在華南社區，幾乎不管走到哪裡都能看到理事長的身影，戴著帽子和一身被汗浸濕的工作服，不只忙社區裡的大小事，自家的農事也沒有閑著；即使是這樣忙碌的生活，理事長還是努力排出時間，帶我們走走看看介紹社區。偶爾也可以見到他與他的小孫子坐在小公園的池塘旁看魚，那是多麼悠閒的午後。離開社區之後，我再也沒有感受到那時候的寧靜與自在。

某天晚上，我們坐在理事長口中的休息站喝茶聊天，休息站是劉伯伯的家，它拉近了我們之間的距離，不管是年紀還是生活環境的差異，我很清楚地感覺到他們真的很喜歡跟我們聊天，儘管我們有一點話題的落差，但我們努力的找到彼此間的共通點，剛開始也許不是那麼自然、不是很順利，有時候也可能只剩下尷尬的笑聲，但我認為這是最真誠的時候。

社區的劉大哥帶我們看螢火蟲，找尋獨角仙的蹤跡，帶著手電筒在一望無際的田旁邊，我們聊天，我們更認識彼此，我們也更認識這個社區，當我們把手電筒關掉，幾乎伸手不見五指，四周一片黑暗讓我可以更認真聆聽大哥想要講的話，感官敏感得似乎可以聽見鄉村淡淡的哀傷，劉大哥說：「這裡已經沒落了，沒有人知道這裡，現在都市的女孩子都不嫁到這裡來，都說你們家好棒好棒要來玩兩天，說要住兩年？就說不要不要！」其實這番話不管回想幾次，話裡的無奈還是那樣的強烈，無奈控訴著我消費鄉村的心態，沈重的語言隨著我們談話時間增加也慢慢的淡化，我們東聊西聊，聊華南、聊我們自己的科系，就像閒話家常一般的自然。

幾次與理事長談話，我了解社區工作和自家的農事帶給他的壓力，其實每個居民都有自己的工作要做，所以社區再生的核心課程都安排在晚上，大家一整天工作累了，晚上還要上課，對居民來說也是種負擔，但大家還是很配合的上課，社區就像是個大家庭，理事長帶領大家做社區的工作，社區與學校結合，校長與理事長的搭配，我曾問過劉大哥，學校有活動的時候，社區會不會一起參加？「當然會！你看到的那些老的都會去，全部都動起來」這樣的凝聚力讓我感到不可思議，也許這就是鄉村不平凡的力量；理事長告訴我，其實他一開始不想接這個職位，再三推託，是居民告訴他掛名就好了，他才勉強答應，後來發現事情很多，但他也認了，他說：「既然接了，就把它做好」這應該也是鄉下人務實樸實的一面吧！

在華南看到很多小人物的故事，農村故事很平凡很普通，可是卻蘊含濃烈的情感在裡面，華南社區的故事絕對不是最精彩的，但我相信，當我們親自到那個地方，親眼看見與你對話的那個農夫，努力想講出標準的中文卻還是帶著濃厚的口音，儘管聽不太懂他到底講了什麼，但那才是最真實、最親切的對話，現在的我聽到鄉音，反而會覺得它樸實的可愛；華南社區，還有很多故事等我們去發掘、去尋找，就是因為平凡才會吸引人，因為這是最貼近人最初的心。