

2025/8/4 - 2025/8/23

鳳梨親吻的雙手



「金鑽・赤山」

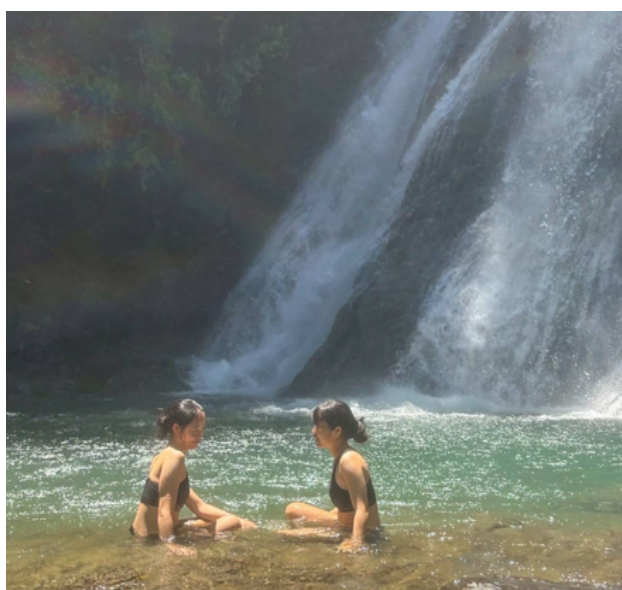
×

「蹲點・台灣」

目錄

編者的話

開端	01
泥土的印記	02



赤山小檔案

地理	03
人文	03
土地利用	04
產業型態	04

阿公阿嬤的鳳梨人生

背景	05
種植流程	07



鳳梨親吻的雙手

手的故事	10
------	----

結語	14
----	----



編者的話

作者：

楊安筑、魏仕容



開端

2025年夏天，我們分別從台北、台中出發，來到屏東縣赤山村進行為期20天的服務。赤山是一個非山非市的地方，沒有優越的地理環境，沒有著名的景觀特色，也沒有獨特的歷史文化，只有大武山下大片大片的鳳梨田和檳榔樹。它好像就是這麼一個地圖上容易被忽略的小農村。而我們在這裡的任務是協助社區據點中的長輩們。

在此之前，我們曾天真的以為所有的長輩都是一樣的，可能反應慢半拍、有點重聽、行動不便、下課回家後就閒閒沒事做……。但在這20天裡我們逐漸發現到赤山長者的獨特之處。他們做事總是搶快，清晨和下課後都趕著離開，彷彿害怕耽誤了甚麼。

原來這些七十好幾的阿公阿嬤們很多還在田裡工作，下課後著急趕去田裡做事。他們有的種香蕉，有的收檳榔，有的還在做鳳梨工。



泥土的印記



一天下午，我們拜訪據點中一對老夫婦。他們都是土生土長的赤山人，從年輕就開始種鳳梨，五、六十年來不曾停止。他們從不問辛不辛苦，只是埋頭在田裡拚了命的做工，只為養活下一代人。我們問年紀這麼大了為甚麼不退休？阿公笑著回我：「要是我退休，這麼大一片田要誰種啊？如果身體還能做就做吧！」其實是放不下，放不下這些養活他們的金黃果實，放不下這片耕耘了半世紀的土地。



鳳梨在赤山人心中是獨一無二的重要存在，而鳳梨也在赤山農民身上留下痕跡。在據點和這群阿公、阿嬤們近距離接觸的過程中，我們逐漸發現長久的農地工作對他們的身體多處造成傷害。來到赤山前我們自以為這樣的事是遙遠而罕見的，了解鳳梨工的職業傷害是如此嚴重，令我們內心感到震撼。

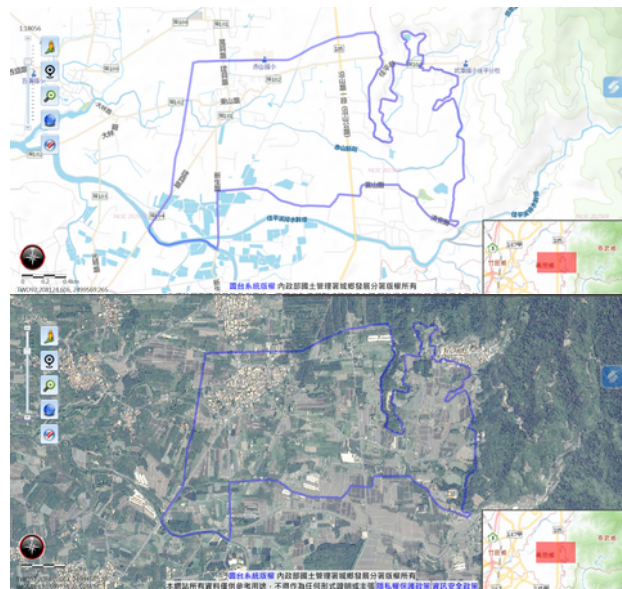


感謝赤山村的人們，這20天我們看見社會不同的樣貌，矯正了天真無知的想像。希望接下來的文字能夠帶領讀者走入赤山的田野間，感受身為鳳梨工的堅持與傷痛，了解這些酸糖果實背後的故事。

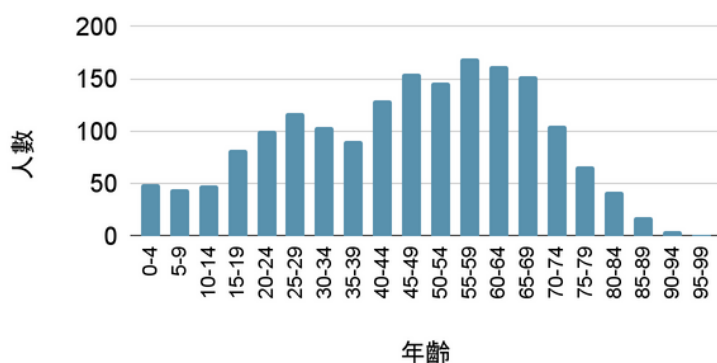
赤山小檔案

地理

赤山村位於屏東縣萬巒鄉，座落於大武山腳下，鄰近 185 縣道(沿山公路)，北鄰萬金村、西邊為五溝村、南側為佳佐村、東鄰泰武鄉，村內有一東港溪上游河流(赤山新圳)貫穿村落，社區面積約 501.52 公頃，地勢較低，亦為萬巒鄉地勢最低的地方，每逢大雨或颱風來襲時，易造成淹水，地形上屬熱帶季風氣候。(屏東縣萬巒鄉赤山社區農村再生計畫, 2017)



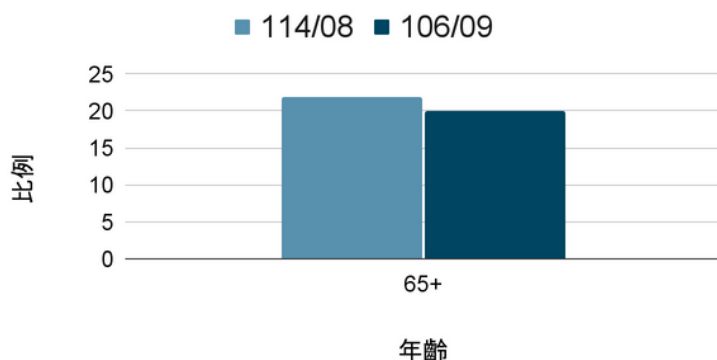
赤山村人口統計圖114/08



人文

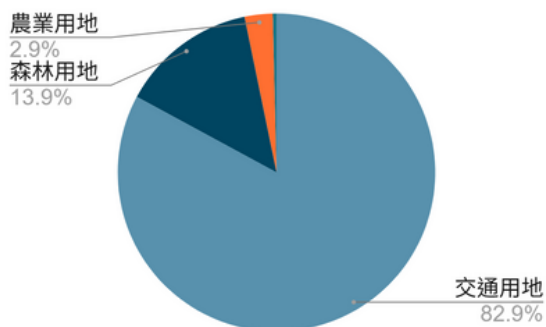
根據赤山村114年8月的人口統計數據顯示，年齡中位數為45-49歲區間，總人口數為1793人。

赤山村65歲以上人口佔總人口比例

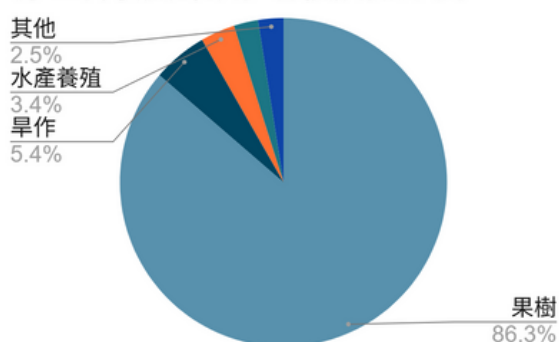


民國106年至民國114年8月赤山村老年人口占全村人口數比例成長約百分之一，正式超過20%，邁入超高齡社會。

赤山社區土地使用種類



赤山村農業用地使用細項



產業型態

由右方赤山村產業別及數量的表格可看出當地一級產業的事業總數達到407，為主要產業類型，遠大於位居第二的三級產業總數(僅36)。

而一級產業中，農產又佔多數，總計400家，數量達到畜牧業總家數的100倍。

土地利用

除去道路和人工竹針闊葉混和林，赤山村的土地利用以農業用地的面積最大，而農業用地又以果樹佔比最大，旱作次之。由此可知，赤山地區村民的日常生活應與當地自然及農業有很大程度的連結。

產業別	事業種類	事業名稱	家數
一級	農產	鳳梨、香蕉、檳榔、芒果、甘蔗	400
	畜牧業	養雞場	4
	養殖業	泰國蝦	3
二級	金屬製造業	鐵工廠	2
三級	商品買賣業	24H 便利商店	2
		雜貨店	1
		農藥行	1
		早餐店	4
		麵攤	4
		便當	3
		五金行	1
		飲料店	2
		咖啡店	1
		米店	2
		瓦斯行	2
		金紙店	1
	個人服務業	美髮工作室	5
		機車行	2
		汽車修護	4
		葬儀社	1



鳳梨是赤山村最富盛名的農產品之一，不僅是許多村民賴以維生的經濟來源，更在今年，赤山的藍天合作社在屏東縣優質金鑽鳳梨評選中奪得冠軍，為赤山增添不少榮耀。右圖(左3)藍天合作社的潘琮詠先生，目前同時擔任赤山社區理事長，此為屏東鳳梨冠軍頒獎照片。

阿公阿嬤的鳳梨人生

背景

目前赤山村的主要產業為農業，並以鳳梨、香蕉及檳榔樹為大宗。根據屏東縣萬巒鄉赤山社區發展協會的資料顯示，赤山社區8成居民種植鳳梨，路邊隨處可見大片鳳梨田被檳榔及香蕉樹圍繞。

如今赤山村人口老化、外流，年輕人愈來愈不願從事辛苦的鳳梨工作，部分老農人仍然持續耕耘，也有越來越多外籍勞工投入鳳梨產業。



赤山種植的鳳梨品種為台農17號，也就是大家所熟知的「金鑽鳳梨」，果實偏小，果肉酸甜多汁，深受國內外消費者喜愛。

高屏地區的主產期最早，約3至4月，越往北邊的產區，主產期則越晚。鳳梨從種植到採收約耗時12至18個月，每年一收。



蹲點期間，我們觀察到赤山的長輩和其他地區長者的不同。他們一個個都是農人，有的人曾經是鳳梨工，有的到現在仍然在田間忙碌。



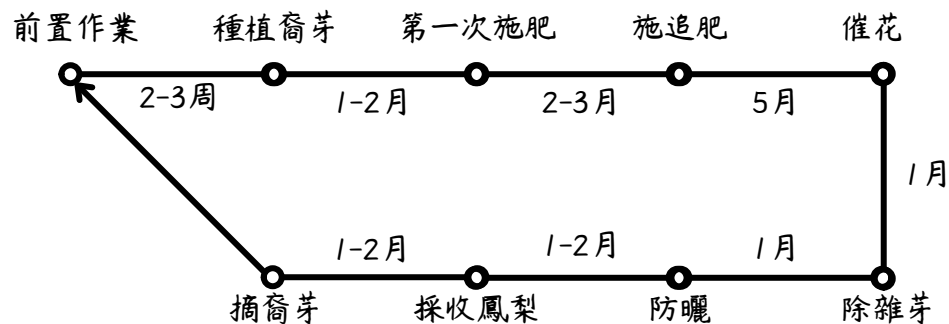
烈日下的勞動，在他們身上留下深刻的印記——開過刀的膝蓋與腰、變形的雙腿、和因常年粗活而彎曲的手指。

種植鳳梨時對身體造成的危害比香蕉、檳榔都更加嚴重。多數據點中曾經從事鳳梨工的老農民，都因早年耕作時累積的傷痛而接受脊椎及膝蓋的手術。部分長輩則因為害怕而不敢開刀，多年來與疼痛共存。



種植流程

為了解導致職業傷害的主因，鳳梨的種植步驟需要被深入了解。鳳梨種植過程約略可分成9個部分，以下為時間軸：



鳳梨種植流程的詳細介紹及農民實際操作概況大致如下：

1.前置作業：

果實收成期及裔苗採摘結束後，就會進行整地。用大鐵牛將田裡剩下的鳳梨頭及老葉翻動並曬土約二至三周，目的是防止新種下的裔芽腐爛，或遭受細菌及病蟲害侵擾。

待田裡的鳳梨腐爛、曬乾，即可將田整成一渠一渠溝槽樣，方便行走及排水。最後覆蓋黑布防止雜草生長，並等待種植。



2. 種植裔芽：

以人工方式將鳳梨裔芽一株一株種入土中。

3. 第一次施肥：

種植後一至二個月會進行第一次施肥，農民將肥料桶背在身後噴灑，並給予農藥殺菌及除蟲。

4. 施追肥：

首次施肥的二至三個月後再施追肥，並噴灑巴拉松來防治害蟲。



5. 催花：

約等鳳梨種植後八至九個月就會進行催花，通常選擇清晨或傍晚天氣較涼快的時段進行。農民將電石水逐株灌入鳳梨芯內，一至兩個月後就會長出鳳梨花。

6. 除雜芽：

鳳梨開花後半個月會除雜芽，避免果實養分被雜芽搶走。



7. 防曬：

鳳梨花冒出後的一至兩個月，鳳梨約五六分熟時，需為鳳梨防曬。早期多採用綁鳳梨尾的方式，現在則用紙袋包裹果實，避免鳳梨曬傷。



8. 採收鳳梨：

綁完鳳梨尾或將果實套上紙袋後，再等待約一至二個月鳳梨成熟即可採收。採收時會將工人分成採收、搬運、分級等不同的工作組。採收的人員會逐排將鳳梨折下並放置於黑布上，之後搬運工人則會拾起黑布上的鳳梨裝入白色側背袋中，一般每人單次可搬運10至12顆，交給田邊初步分級的工人做篩選。



9. 摘裔芽：

鳳梨採收後一至二個月鳳梨會長出裔芽，將採收後鳳梨老葉旁的裔芽折下，做為下一次種植用的種苗。

鳳梨親吻的雙手

手的故事

以上介紹的鳳梨種植流程中，幾乎每個步驟都可能對身體造成不等程度的傷害。

沒有全副武裝的普通人是無法走入鳳梨田的。僅僅是走入鳳梨田就可能讓人遍體麟傷。鳳梨葉片像是一把利劍，頂端尖銳，葉緣還佈滿小刺。即便穿著兩層牛仔褲加上一件工作裙，葉片仍然有刺傷小腿的可能。



整地後會將田地覆蓋黑布。工人們走在凹凸不平的溝渠之間，將一捆捆沉甸甸的布拖拉展開。雖然短期內不會有立即性的傷害，但長時間累積的結果可能造成膝蓋及腰部的不適與損傷。

無論是施肥時工人將料桶背在背上，在溝渠中行走噴灑；或是採收時一次將十多顆鳳梨扛在身側來回搬運，種植鳳梨有許多需要工人們長距離負重前行的步驟，都是辛苦的粗重工作。也因如此，鳳梨工作對腰及膝關節的傷害是最顯而易見的。多數從事此種工作的村民都接受過相關手術。



此外，採收時工人需要不斷重複地折下果實，導致手腕疼痛、手指變形等。為了避免鳳梨葉刺傷雙手，鳳梨工會在內層穿戴矽膠手套，外層再套上一層布手套，雖然能有效防止刺傷，但天氣炎熱時悶在手套內的汗水和體溫，卻使雙手得到類風濕性關節炎的可能增加，造成指關節變形。

看著這一雙雙充滿土地記憶的雙手讓我們決定為赤山據點中的老農民們留下影像紀錄。



左圖是據點中一對老夫妻的雙手。他們種植鳳梨超過半世紀，現在雖然已不再種植鳳梨，但仍然在從事檳榔及香蕉等農業工作。



右圖是一位農民阿嬤的雙手與他的鳳梨田合影。今年78歲的他，因做鳳梨工的職業傷害，已接受過雙腿換膝以及脊椎的手術。至今還持續在做鳳梨工。



左圖為一位務農四十多年的阿嬤的雙手。據阿嬤所說，因務農長年配戴手套，而加速類風溼性關節炎的惡化，導致指關節嚴重彎曲。

右圖雙手的主人也曾是鳳梨工，社區一面兩層樓高的牆上甚至有這位阿嬤和其他村民們一起工作的畫像。他很早就動了膝蓋及脊椎手術，也鼓勵據點中其他不敢開刀，而持續受疼痛困擾的長輩們接受手術。



赤山還有許多農民種植除了鳳梨以外的其他作物或農產加工等。在他們身上也都可以看見土地刻畫的充滿故事的印記。



結語

在鳳梨工作可能造成的眾多傷害中我們選擇以手部特寫為記錄的主軸，因為我們認為手的紋理能反映時間的流逝和人生經歷的不同。無論是手指變形或腰部、膝關節的劇痛，此文章中呈現出許多務農步驟對赤山農民造成的傷害。但多數老農民在接受手術治療後可以正常生活，不會再感受到不適。手指變形的問題雖是就醫無法改善的，但不太會造成疼痛，只是影響美觀。

即便面對務農在身上留下的傷疤，赤山的長輩們仍然保持樂觀態度，也願意將他們的故事分享給我們知道，協助完成地方誌的撰寫。赤山人的雙手，不僅能耕種土地，也因為這份付出而被更多人看見，希望他們也同樣為自己的雙手感到驕傲。

