

將夏日

裝訂成冊

將夏日裝訂成冊

SUMMER 2024
Tjuwabar, Taitung



倒退著向前

台九線的燈火是那些向前的人們自己點燃然後抓在手裡的。

p.07

我喜歡那男孩雲朵般的頭髮

他踩著太陽下山的步伐告訴我，他喜歡那個頭髮蓬鬆軟綿如雲朵般的他。

p.10

致 土坂・南廻

夏日序



夏日會有什麼？
有潺潺流水穿過山巒，
有哐當哐當晃過南端的鐵路，
有難以保存曝曬在豔陽下的記憶，

所以在曬痕退去後，
將你的，將我的，
將我們的夏日裝訂成冊，

在往後的每一次夏日，
記起山海之間的大笑與曬傷的刺痛。

目次

夏日序	2
編輯按	3
團隊介紹	4
01 前夜祭	5
02 倒退著向前	7
03 淚光閃閃	7
04 方向哈	9
05 我喜歡那男孩雲朵般的頭髮	10
06 喘息	11
07 然後我把對你的思念刻成山豬 ...	12
08 人事時地	13
附錄 土坂。貓	14
將夏日裝訂成冊	18



編輯按 | 織夢的人

二零二四年，七月末，夏天，
瀧溪車站前兩道身影。

她，熱愛旅行，
期盼著用雙腳描摹島嶼的地形，
期盼著人與地因時間而相互連結，
期盼著融入土坂時間而生活而大口呼吸。

她，眷戀家鄉，
渴望著用文字拼湊出繞過島嶼南端的曲線，
渴望著勇敢一次不當作繭的春蠶，
渴望著土坂的風捎她飛向自由。

她們，都將啟程。



邱好 | 國立中興大學 中國文學系

有點害羞，又有點慢熟，
在20歲這年的暑假，
愛麗絲會掉進通往仙境的兔子洞，
青蛙會離開井底看見廣闊的天空，
太平洋的風，
請你帶我奔向自由。



朱庭郁 | 國立中央大學 大氣科學學系

偶爾兩光也夢想做一個精緻少女，喜歡
音樂、喜歡旅行、喜歡一切有魅力的人
事物，相信這個世界是拿來走的，走遠
一點才能離它近一點。

團隊介紹 | 夏至南迴 × 雞同鴨講

夏至南迴，南迴東行。

它有大海山林、
它匯集熱鬧安靜、
它包含烈日大雨、
它帶來熱情清醒……

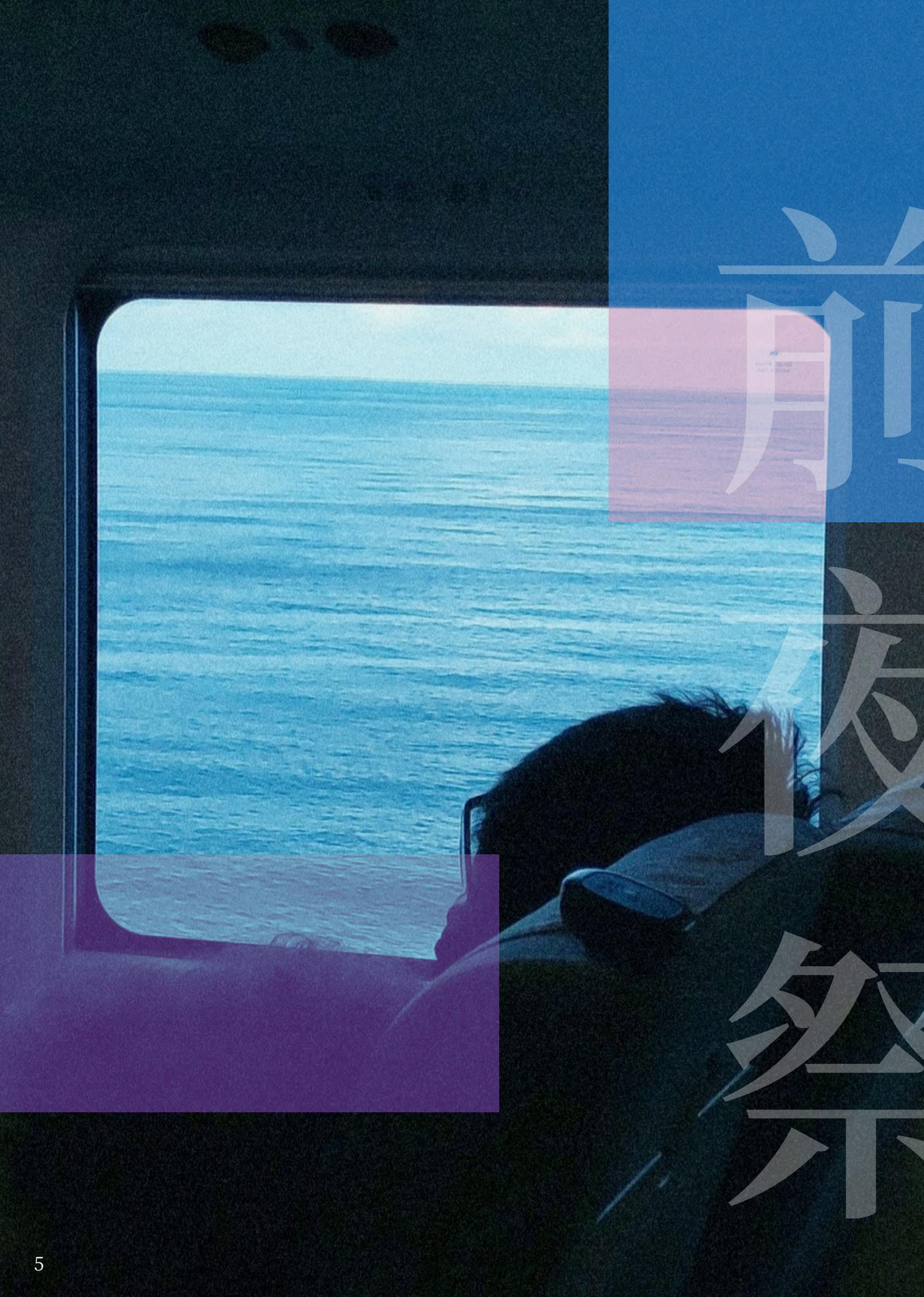
以高鐵烏日站為起點，
看過台灣海峽的日落後，
別錯過太平洋的日出。

雞同鴨講，

是一場可以用「DYES212」這組密碼解鎖的友誼故事，
「雞同鴨講」四個字雖然存在記憶體中，
但相關內容與起源會在輸入後顯示「時間久遠無法考證」。

二年十二班十七號朱庭郁 × 二年十二班十九號邱好





前

夜

祭

01 | 前夜祭

文 邱好
圖 邱好

如果這趟旅行是送給自己的成年禮，
那平淡如水的今晚，
會是迎接這場盛夏的前夜祭。

「半個月」

二十歲的我，從來沒有離開家裡這麼久過，高中教育
旅行沒超過一個禮拜，大學也沒有漂泊到其他縣市。

撇除這趟旅程將會遇見的所有人事物，對我而言，跨
出家門面對這場冒險，本身就是挑戰。

或許是真的衝動答應，也或許是因為潮濕且久未放晴
的雨季讓我感覺我需要長大，我必需長大。

高塔沒有惡龍囚禁公主，
高塔也沒有黑魔法困住出口，
只是她需要放下皇冠、披上鎧甲，
做一回勇者。

前夜祭裡，
一張過於詳細的行李清單，
一杯龜記阿源楊桃綠，
再點播一首歌，

祝福這趟旅程，也祝福勇者。

「現在為各位點播一首 —— 《再會中港路》。」
「可是我明天高鐵南下不會看到中港路」
「北上才會」

發掘

著向前

02 | 倒退著向前

文 朱庭郁
圖 朱庭郁

看著地上的交通箭頭符號，視線所及先從直桿一端開始揭曉，最後來到箭頭，也才知道沿著它自己走向哪個方向。坐在卡車後車廂，看著車子屁股方向才看得到的景色，以不同角度看著世界，覺得「人能夠靠著自己的腳向前走、靠著自己的眼睛往前看」是件幸福的事情。

那天下午雲層漸厚，上路前不確定能不能浪漫的在台九線上仰望星空。

傾斜著身體、壓低了重心，兩雙眼睛直勾勾的看著漆黑的天空。有點意外

的，氣流在後車廂貨品與車棚間流竄的聲音好像遮蔽了太平洋的浪聲。

遠離有路燈與店家的路段，看見原來在漆黑的夜裡，台九線的燈火是那些向前的人們自己點燃然後抓在手裡的。

「雲層那邊有一個洞可以看到星星！」

比起繁星點點，彎下身才看得到的星空或許正因為像是破了一個洞才格外動人。

03 | 淚光閃閃

文 邱好

那夜天空幾乎看不見星星，為了代替星光，我偷偷掉了一點眼淚。

顛簸的路，屁股兩瓣變成四瓣；
顛簸的路，把眼淚從眼眶顛出來。

我太習慣了，習慣想哭的時候就會有可以哭的地方；
我太習慣了，習慣到把它當作理所當然。

可是人是孤獨的，怎麼可能是理所當然呢？



04 | 方向 哈

文 邱好
圖 邱好

蹲點第十一天的時候，我們的隔壁住進了另外七位少年少女。和我們一樣來自島嶼西側中部，我們是台中，他們是彰化，這種隔壁鄰里的感覺格外親切。

他們的團隊叫做「**方向: Direction**」。姑且不論到底唸「方向滴」，還是「方向、冒號、德瑞克旋」，我們倆一向習慣稱呼「方向哈😊」，對就是那個表情符號，所以通常需要加上頭部旋轉動作。

十五天，我們有預期會遇見來自土坂、來自達仁鄉、來自南迴的各色人物；但我們從沒想過會碰上與我們同齡，甚至家鄉相近的少年少女。

或許20歲、可能19歲、也有18歲、甚至17歲，

在那個對他刻骨銘心，分科放榜的暑假裡，他搭了一趟很久的列車來到這裡，遇見一群孩子，也遇見兩個在把夏日裝訂成冊的女子。

「我們真的很感謝他們把暑假奉獻給我們。」

「有時候緣分就很妙齣。」

05 我喜歡那男孩雲朵般的頭髮

小男孩指著簽滿名字的骨折處石膏說：

「你看，我喜歡的人他簽在這裡喔？」

先入為主地，我問為甚麼喜歡她，他笑笑地回我不是她，是他。他踩著太陽下山的步伐告訴我，他喜歡那個頭髮蓬鬆軟綿如雲朵般的他。



文 邱好
圖 邱好

看著阿嬤手上的戒指，有那麼一秒，為有些人這輩子傻傻的愛著一個人而感傷，一種「戒指拔不掉了」的直覺；那有點灰黃的牆壁上一組一組應該是電話號碼的數字，說著留下痕跡不一定是念念不忘，可能就只是容易忘記而已。

那天上午，姊姊調查著阿嬤子女家庭結構與情況（子孫性別、工作）以及前幾次就醫的時間線索，最後她對半坐半倚在摩托車上的阿嬤的兒子說：因為阿嬤有氣喘要再多留意哦，我現在聽起來她是很喘啦。

可能因為小時候模糊的氣喘記憶所以才會在這個地方被戳中。雖然記憶模糊到，回憶起來也感受不了或許自己曾經經歷過的難以換氣、覺得快吸不到空氣的痛楚，但那句話流入耳中的瞬間，我感受到了疼痛與無奈。

聽不大懂國語的重聽阿嬤和姊姊隔著不用透過聽診器就聽得見喘聲的距離，可姊姊對著面前的阿嬤的兒子說出這句話的時候，如果阿嬤想要補充「就是你說的這樣！我此刻因為吸不到空氣而難過。」呢？

沈重的理由就是無力感，但沒有人能主宰健康或時間，這不是誰多讀一點書、多用功幾年就能夠控制故事走向的課題。

準備前往文健站前，姊姊補充了南迴基金會徐醫師的服務資訊。阿嬤的兒子用台語說：「最好是有啦～」姊姊回答：「有！只要是南迴四鄉許醫師都會到府服務。」

南迴之旅出發前，大致了解徐超斌醫師的南迴服務故事，網路文字寫的再真實、再精準、再動人，都比不過這一刻，親眼看到近在眼前的難解議題，而後不用言語就知道，當我們每一個人聽到「只要是南迴四鄉許醫師都會到府服務」時，是多麼的安心、多麼的感恩。

「謝謝你啦！辛苦了。」彼此道過辛苦後，改日再見。

喘

看著阿嬤手上的戒指，有那麼一秒，為有些人這輩子傻傻的愛著一個人而感傷，一種「戒指拔不掉了」的直覺；那有點灰黃的牆壁上一組一組應該是電話號碼的數字，說著留下痕跡不一定是念念不忘，可能就只有容易忘記而已。

息

07 | 然後我把對你的思念刻成山豬

文 邱好
圖 邱好

「從月亮時間到太陽時間」

在撒巴里工作室門口，懸掛著一個明顯經歷風吹雨打的帆布，上面這樣寫著。

起因是疫情，原本在台北飯店業工作的老闆坐上的返鄉的列車，回到土坂繼承父親的文藝工作室。在工作室中，隨處可見的山豬雕刻品，桌上的杯墊、屋簷下的花盆、窗台上的茶座。

輕點說，那就是老闆的興趣是刻山豬藝術品；重點形容，那就是他把他們的回憶封存到作品之中，讓曾經的瞬間，變成永恆的保存。

「我喜歡用山豬來代表我跟我父親。」

「用來雕刻我們之間的故事。」

一個人甘願地守著一方天地，甚至是困在原地，究竟是為甚麼呢？無論是守著眼鏡行與老舊鐘錶的我父親，抑或著是承繼工作室的老闆，我想我們對一個人的想念就是這樣，從月亮時間到太陽時間，不間斷地，在日與月之間，在沒有你的日子裡，想念你。

「記憶在凝結的時間裡被保存下來，被鎖在放鐘擺的盒子中，偶爾天氣好的時候被曬一曬。曬過的回憶流入腦

海裡會比較溫暖，也比較不會想哭。」

撒巴里文化藝術工作室，刻的是藝術，也是思念。



薩巴里工作室 |

08 976 1318
台東縣達仁鄉土坂村3鄰48-3號

文中引用 |

愛視優眼驗配中心粉絲專頁。
2023年2月25日貼文。作者 邱好

01

學習常笑吧，以後老了要做一個愛笑的奶奶。

02

像是可視化了難以言傳的 universal truth，看到手作課上把線整理過來再順過去的阿公阿嬤，發現每個人的做事方式、行事風格都不一樣。

03

牆壁上「我們這一班」標題下，看著經過馬賽克處理的名字看得出神。從那不完全的名字看見反覆出現的「妹」、「珠」等字，當下無法用文字具體描述內心的感受。

04

如果身體健康，即使年紀大了，還是可以活得體體面面、端端裝裝。像是警示著我，請務必照顧好可能不可逆的身體。

05

或許可以這麼說：時代性與地域性的限制伴隨著的是此時此地的感恩。



附錄 | 土坂。貓

文 邱好
圖 邱好

土坂有很多貓，有親人的，有彷彿從卡通裡走出來的，有會替我們守夜的。突如其來拜訪的我們，沒有碰上熱鬧的土坂，來到了歡慶、忙碌後的土坂，體驗著土坂的



閒適，那種持續的靜謐，持續的歲月靜好。就像路邊的貓，又伸個懶腰，打個哈欠，沒有所謂等待，沒有所謂時間，只是呼吸，活著。

柳岸，花明，又一貓。



「喵。」

而你的評價是

「喵喵喵喵」

內容是

我要寫一首詩送你



驀然回首，那貓卻在，燈火闌珊處。

將夏日裝訂成冊

發行人 雞同鴨講

封面設計 邱妤

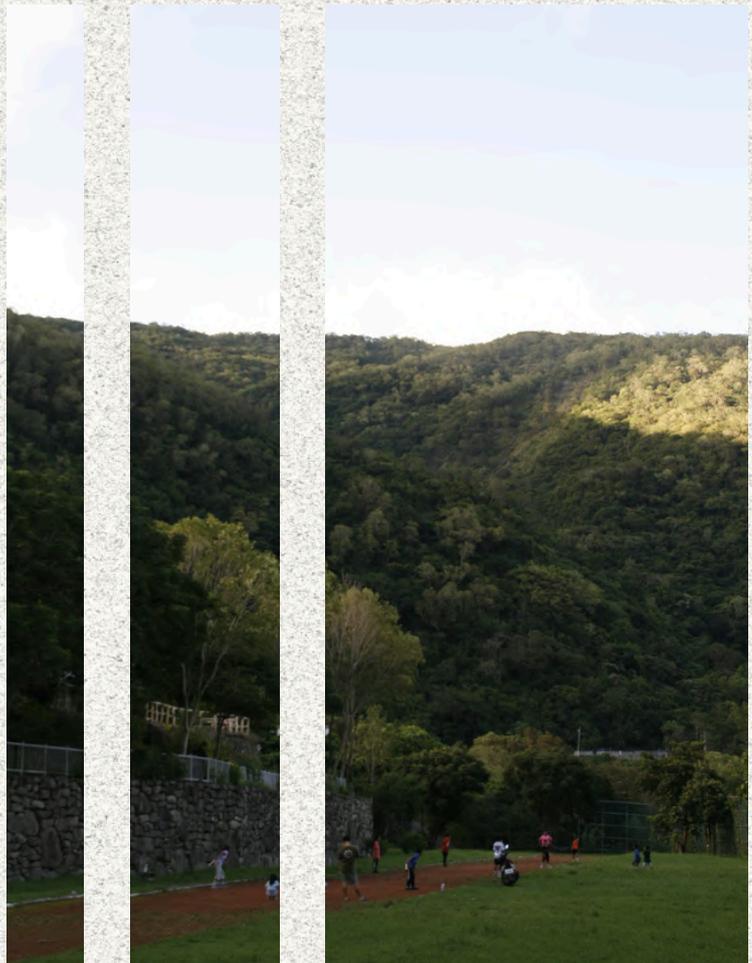
版面設計 邱妤

攝影 朱庭郁 邱妤

文字 朱庭郁 邱妤

特別感謝

中華電信基金會 | 台東南迴健康關懷促進協會 | 土坂部落
| 方舟教室 | 方向: Direction | 撒巴里文化藝術工作室





將夏日裝訂成冊

SUMMER 2024
Tjuwabar, Taitung