01｜答案在路上

      行李輪子滑過凹凸不平的磁磚地面，彷彿也在我忐忑不安的心上滑出了胎痕。

      內心設想了許多的「怎麼辦」：萬一我說話其實很無聊，跟那裡的居民聊不起來呢？萬一我們準備的手作課程，阿公阿嬤一點都不感興趣呢？甚至帶來的那些伴手禮沒有人想吃呢？

      噢不，不行⋯⋯我們得相信自己。

     「答案在路上」，這是行前訓練時，歐米為我們組別寫下的一句話，也是那時候的我唯一的信條。

      硬著頭皮上，做就對了。

      而我真正期待的，僅是希望自己能融入當地的生活，好好享受這整個過程與體驗。對我來說，一段回憶裡最重要的，從來都是「人」。

02｜十六天過去，找到了答案？

      原本以為，融入陌生的地方，應該會有一個很明確的瞬間。可能是第一次和阿公阿嬤聊得很開心，第一次成功帶完一場活動，或者第一次覺得自己真的在協會或社區裡幫上了什麼厲害的大忙。

      後來發現好像都不是。

      真正讓我感覺自己開始融入的，是我叫得出遇見的阿公阿嬤、阿姨阿伯的名字；是午餐時，協會阿姨會幫我們留飯，甚至記得我不喜歡吃什麼（歐買尬，我是挑食的壞蛋）；也是我們一直被投餵的日子。

     「融入」並不是終於被認可的戰利品。可以只是從某天開始這裡的人們記得了我，而我也記得他們。

      插播一下我們真正收到的戰利品：非常多自己種的龍眼、芭樂和小白菜；阿伯送的牛奶和毛豆漿；以及阿嬤的手作巧克力和新鮮水果冰。

03｜滿載而歸

      蹲點結束後，我的 Line 通訊欄裡多了幾個很特別的聊天室，有莉芳阿姨、宗盟阿伯、淑女阿姨，以及虹花阿嬤。

      其中，虹花阿嬤對我來說又更加特別。

      許多阿公阿嬤不太會使用手機，但虹花阿嬤很認真地上課學習操作。就像她的家政課本總是寫滿筆記和整齊的便利貼，巧克力、果凍，甚至我們之後約好要一起做的披薩，都是她在家政課裡學到的。

      有了聊天室之後，我們之間的交流也不再只停留蹲點的十六天裡，而是能夠跨越不同的城市，繼續分享彼此的生活。

      哪怕只是某天收到阿嬤傳來的一張長輩圖，我也會因為這個小小的通知，在午後突然下起雷陣雨的日子裡，嘴角因心中的暖意勾起了幾個像素點，繼續撐傘前行。

      另一個被我帶回來具有象徵性的歐咪呀給，非淑女阿姨送的斗笠莫屬。它很可愛，陪著我們一同完成了在育苗場的整個紀錄片拍攝過程，而帽頂的上面還有一個用來透氣的小帽子口。

04｜等待發酵的回憶

      我一直記得，在要離開的前幾天，虹花阿嬤找我們去她家一起吃晚餐、做果凍。

      隔天，她和我們說：「要不是你們要回去了，不然我本想著下週我們可以一起做披薩。」

      當下聽見這句話，我才有真的要離開了的實感，也第一次感受到不捨。

      我笑著回答阿嬤：「好啊！我們明年暑假再來找妳一起做披薩。」

      我是真心想這麼做的。

      阿嬤聽了很開心，眼睛都亮了起來。她摟著我的肩膀，開心地拍拍我的手：「真的嗎！那當然好呀。」

      現在回想起來，突然有一種恨時間無情、不等人的微小情緒。

      當時我只是很自然地說出「明年再來」，沒有想太多。可是回到原本的生活一陣子後，我卻時不時想起阿嬤當時的表情和那個畫面。

      有點難承認，但阿嬤已經九十幾歲了。

      我開始想，為什麼那時候阿嬤聽見「明年再來」會那麼開心？也許，是因為她相信我們真的會回去找她，相信我們會一起完成那個披薩。

      而我也意識到隨口說出的「明年暑假」，對她而言，是一個可以被期待的未來。想到這裡，我總會很想立刻找時間再回嘉義看看阿嬤。

05｜我們都還在路上

      十六天其實很短。

      短到我們還來不及真正解讀一個社區，更不可能在短短十六天裡改變它什麼。可是離開之後，我反而覺得這趟蹲點改變的目標，根本不是社區，而是我看待「社區」的方式。

      原本以為自己是帶著一些東西來到這裡的人：帶著手作課程、見面禮，帶著我們事前準備好的計畫，想著自己可以為這裡做些什麼。

      但最後真正帶走的，卻是松竹予我的。

      是一起幫忙備料的午餐，是一袋自己種的龍眼，是一頂可愛的斗笠，是手機裡一個個還會跳出訊息的聊天室，也是跟阿姨阿伯、阿公阿嬤們相處的一幀幀片刻。

      我想，所謂蹲點不只是我們走進一個地方，完成一段服務學習的任務。也可以是在半個月的日子裡，短暫地成為一個地方日常的一部分；離開之後，發現自己好像把那裡的一小部分帶回了原本的生活。

      離開嘉義那天，覺得時間快得有些不夠真實。習慣在這裡生活，卻又要回家了。

      但似乎也沒有那麼感傷。

      總有一種預感，我還會再回來的。

      我喜歡在這裡遇見的人們，也喜歡這裡的生活步調、空氣、田埂、街巷和廟宇。這裡的許多小事物，都能讓我感覺自己變得稍微平靜，也讓我覺得時間好像慢了許多，一天可以完成好多事情。

      現在回頭看，「答案在路上」果然一點也沒有錯。出發前，我不知道答案是什麼，只知道得硬著頭皮往前走。走了十六天，明白答案並不是抵達某個地方就會出現；而是在我們與一個地方、一群人慢慢相處後，才正一點一點冒出頭。

      而我的答案，還在路上。

      因為那片和虹花阿嬤約好一起做的披薩，我還沒有吃到。