蹲點日誌 - 龍潭肯納雙老莊園 - THIRTEEN Piece---五十分鐘,五十年

午後雷陣雨下得又急又大,我們還是撐著傘走了三分鐘,去找紅橋驛站民宿老闆的弟弟——三坑老爹。
老闆知道我們這趟是來拍在地故事紀錄片,一直跟我們說他弟弟很會講故事,是在地小有名氣的導覽解說員,剛好弟弟也開了一間民宿,就在我們住的地方後方。趁著莊園公休的星期天,我們就這樣因緣際會地,坐下來聽了一場沒有課本、沒有投影片的歷史課。
老爹本名鐘萬有,職業軍人退伍後回到故鄉龍潭,一頭栽進人文歷史的研究,平常也做地方調查、帶導覽。他一開口就停不下來,從清代漢人如何一步步拓墾這片土地,講到十一份這個地名的由來,再講到這片土地曾經種過水稻、種過茶葉、種過甘蔗,甚至一度變成糖廠的所在,二戰期間還因為鄰近的機場,遭到盟軍轟炸過。土地的用途換了一輪又一輪,最後才在幾年前,轉型成現在的肯納莊園。
整整五十分鐘,他幾乎沒有停下來喘口氣。鈺婷在旁邊聽著,腦中一直浮現國中歷史課本上的年份和名詞,雖然很多細節聽完就忘了,但那種被知識填滿的感覺很扎實。鈺婷說了一句話讓恩締印象很深:
我們靠著鏡頭和麥克風,記錄了眼前這五十分鐘;而老爹,是用他的眼睛和心,記了五六十年,甚至把好幾百年前的事都親自研究了一遍。

老爹說,這些故事他可以連續講六個小時都不成問題。
離開民宿的時候雨還沒停。我突然意識到,我們剩下的可以跟肯納莊園互動的時間,比老爹講一次完整的導覽還要短。這片土地花了兩百年,才從水田變成茶園、變成糖廠、變成廢墟、再變成現在收留自閉症家庭的地方。而我們只有十五天,要把這一切濃縮進幾支影片、幾篇日誌裡。
土地會記得所有走過它的人,而我們,正試著把老爹記得的這一切,再說給更多人聽。
