「在研究東岳部落歷史的過程中，發現這裡文化流失的問題十分嚴峻，像是拖著殘破身軀一路修修補補自己的認同，心情頓時變得複雜。同時又懷疑短短二十天我們到底可以幫到什麼？在短時間內打擾他人、接受好意後又可以迅速抽離，讓難題繼續留在部落，這是否是一種傲慢？」

這是我前往宜蘭之前，寫下的一段話。

帶著懷疑走進東岳

早在報名「蹲點・台灣」前，我便一直在思考服務類活動存在的意義，這個問題像病魔一樣纏繞著我。

我止不住地懷疑這項活動是否會成為一種自我滿足，也懊惱自己過度思考，爬梳偏鄉服務的意義，或許一點意義也沒有。

可是過去學過的社會學總會在某些時刻竄到我的眼前，對我投影著資本差異下被推向邊緣的人。

尤其當我身為一個漢人走進原住民部落時，我好害怕自己不夠小心，害怕不小心把自己的價值觀套在他人身上，害怕以為自己能幫助別人，卻只是用自己的方式重新定義他人的文化。

在這些數不清的害怕漩渦裡，我感到膽怯、不安。

困惑到了極致時，我選擇向楊力州導演傾訴煩惱，導演說有時候其實不是我們去介入、去影響，有時候其實是他們找到我們，所以先放輕鬆，放下所有顧忌去體驗、去感受再來說吧！

二十天之後，我才慢慢理解這句話。

從打招呼開始

一開始，其實我不太敢跟東岳的居民打招呼。

我總覺得，如果一個陌生人突然向他們打招呼，他們應該覺得奇怪吧？

但是東岳很小，我們走在路上很容易被認出是外地來的人，所以後來我們索性開始跟大家揮手、打招呼。

「哈囉！」

「你們要去哪裡？」

這樣的對話，在二十天裡發生了好多好多次。

不管是長輩、青年還是孩子，不論見過面或是完全不認識的人，我們開始習慣互相打招呼，而我也才發現，原來一聲很簡單的「哈囉」，有時候可以輕易地開啟話匣子。

原本我以為融入一個地方需要用花很長一段時間，後來才發現，有時候只是願意對一個人笑、願意停下來聊幾句，就能夠慢慢地跟東岳靠得更近。

我最初的懷疑，或許也來自於我對人的不信任，我總覺得人的關係很脆弱、人很容易受傷，所以總要小心翼翼地與別人保持距離，可是東岳卻一次又一次地打破我的懷疑，我好像想得太複雜、太狹隘了。

只要我們帶著好奇，願意停下來仔細聆聽，他們便很願意分享自己的故事，那些原本只是擦肩而過的人，也因為一次次的問候，漸漸成為熟悉的面孔。

所以我重新開始思考，「蹲點．台灣」真正的意義究竟是什麼，我想可能是陪伴。

就像桂筠曾經說的，我們來到這個社區，為文健站帶來幾堂課程，不管是不一樣的人、不一樣的活動，對這個地方來說都是一種新的刺激，我們帶來了繪畫、舞蹈、遊戲，還有陪長輩聊天；我們跟孩子玩鬼抓人、猜歌遊戲、玩水，彼此都在相處中體驗到了新鮮的事物。

我們只是在這個地方短暫出現的過客，但這段相遇對我們彼此而言，或許都有一些意義。

記住，是為了繼續往前走

文化與歷史依靠活在人的記憶裡存在，而這些文化之所以有價值，正是因為它曾是某些人的生活。

我們很容易回顧過往，替舊日時光蒙上一層昏黃、溫暖的濾鏡，懷念以前的生活、懷念以前的人，甚至懷念那些我們根本沒有親身經歷過的時代。

因為人只能一直往前走，無法讓時光倒轉，所以腳底踩過的每一段路，還有前人留下的足跡都顯得格外地珍貴。

但是記住過去，不只是為了懷念，有時候是為了知道自己從哪裡來，更是為了避免重蹈覆轍。

我們接觸了泰雅族的織布文化、獵人文化，也聽見了關於土地利用、文化流失與部落發展的故事。

我現在還沒有能力改變，甚至很多事情都還沒有完全了解全貌。

可是至少，這些故事已經不再只是課本裡的文字，它們變成我親眼看過的人、走過的路、吃過的飯，以及一張張曾經和我分享故事的面孔。

我想，這或許就是我現在能想到的「報答」方式。

記得這些人曾經說過什麼，記得這片土地發生過什麼。

如果有一天，這些記憶讓我在面對另一個地方、另一群人的時候，多一點理解、少一點自以為是；讓我在做決定之前，願意多問一句「這是否會對他人造成不利的影響？」

那麼，這二十天就已經在我身上留下了印記，讓我可以更溫柔地面對世界。

這就是我現在能理解的，「蹲點．台灣」的意義。