Back to top

在地故事:花蓮福音部落 - 謝芷芸

番外篇 / 在地故事

 

「一直都沒有忘記、小時候的福音。」

|在很久很久以前

在豐年祭最後一天的中午,我們拿著相機走到了聚會所,告別了豐年祭最熱鬧的夜晚,部落裡有一種即將回歸寧靜的預告,空氣裡的夏風也變得緩慢許多,陽光透亮的讓原本豐年祭該有的鮮豔,慢慢被淨化。

 

聚會所的長輩們聚在一塊聊天,享受享用完豐年祭「吃魚」儀式後的祥和,或許他們也和我們一樣,對於一場盛大的祭典漸漸平和,感到一絲絲的不捨、感嘆。

 

我坐在兩位奶奶的身邊,和她們說著豐年祭的趣聞、部落裡的大小事,而我們在結束蹲點前,想要紀錄、繪製一份專屬於福音部落的地圖,希望這份地圖不只有我和子恩走過的地方,還有包含部落裡的人所喜愛、印象深刻的地點。

 

趁著這個難得的機會,我開口詢問了兩位奶奶關於部落的事情。

 

「在很久很久以前……」

 

一段關於福音的故事,就這麼開始了。

 

|流水尖石

「部落原本不是在這裡的。」奶奶們和我說起了幾十年前的福音部落,她們童年眼中裡頭的福音。

 

那時候的部落人沒有現在這麼多, 在更加靠近山邊的地方落腳,因為山上的水源遠遠不夠部落使用,族人需要到有一段距離的地方取水,身為孩子的奶奶們當時也承擔家中這項重責大任,一肩挑起擔子,走到離部落有些遙遠的溪邊,爲家裡帶來乾淨的水。

 

然而如此辛勞、艱辛的工作長時間下來,讓當時背負著家中水源的奶奶們,肩上留下了一處凹凸不平的地方,我伸手觸摸那塊痕跡,就像是一處增生的軟骨,就那樣不安、突兀的生長在那。

 

後來部落的規模越來越大,人數也變得更多,才慢慢遷移到現在這個離水源更加靠近的位置,而當年,負荷沈重溪水的小女孩在這變遷中,長大了。

 

辛勞、酸楚的童年所帶來的無聲怨言也漸漸淡去,成了茶餘飯後的談話內容之一,那塊突出的肩上石,或許在幾十年的光陰中也變得圓潤許多。

 

但它仍然是一種證明,證明流水流經尖石,也流過她們的肩頭。

 

|她們的時代

花了好長一段午後時光,和奶奶們說了好多好多話,除了印象深刻的部落搬遷故事,我還記得奶奶們和我說了之前有一段時間,部落裡頭有不少使用茅草建蓋的房屋,當時一但某家人發生了火災,火焰被風吹晃了過去,茅草不斷的被點燃,部落裡頭就會變成一片火海。

 

其中一位奶奶小時候家裡就曾經發生火災過三次,當下的心情非常絕望又恐慌,只能躲進親戚家中度過漫長的修復期,而如今部落裡頭的房屋不再使用茅草,失火的機率也因此大幅下降。

 

「一直都沒有忘記,小時候的福音。」

 

這些明明離我很遙遠的故事,因為奶奶們生動地描述而變得清晰許多,她們臉上時而帶著憤怒、時而帶著笑容,鮮明的情緒變化,讓我再度認知到,那是屬於她們的時代。

 

無論這些故事悲傷或是歡愉,都是她們成長路上的風景,都是令人懷念卻回不去的時光,充滿了塵埃、悶熱的味道和顏色,是那麼地珍貴啊。

 

作者小檔案

謝芷芸
國立東華大學

來自東華の跳跳虎です!💘🐯

目標是拿相機跳到月球拍外星人🔭🌙👾✨