「不要管別人，管好自己，不然會亂掉。」太鼓老師這樣說道。

今天的太鼓課才知道，原來鼓也分很多聲部。程度好的人中間可以先休息，還不熟悉節奏的人會被單獨留下多練習幾次，其他人在旁邊等。連下課時間也有一位青年仍站在鼓前，看著大人們繼續練習，捨不得離開。

下課後我們找老師聊了一下。她說自己一開始是鋼琴老師，後來因為自己的孩子確診唐氏症，才發現音樂可以拆解成更小的節奏和動作，一步一步教會孩子。因緣際會接觸太鼓後，她從鋼琴老師變成打擊樂老師，一路教到現在。

她講了一個我很難忘的故事。曾經有個孩子在課堂上忍不住會有一些讓大家尷尬的小動作，一直被人糾正、被人說不可以。老師換了一個方式，孩子在做那件事的時候，她會直接把他的鼓拿走，說一句「你忙你的，這個給我」。孩子當下不懂為什麼，只知道自己的鼓沒有了，站在旁邊看，慢慢跟著做動作。次數少了一次，又少了一次，因為他太害怕鼓再度被拿走。後來那個行為真的越來越少出現。

老師說，鼓聲其實很像母體的心跳聲，我們還在子宮裡聽到的第一個聲音。打在拍子上時，孩子雖然說不出來，但嘴角會不自覺上揚，

那是他們用自己的方式在說，這個聲音讓人感覺舒服。

她也提到，這裡的家長常常比孩子更需要被照顧。她說自己剛來的時候，看到的家長比實際年齡老得多，不是外表，是心裡的疲憊。所以她在莊園開設親子班，讓家長一起打鼓，讓他們也有一段時間可以只專注在當下這件事上，暫時放下對孩子的擔心，把一切交給老師。

下午收拾東西的時候，遇到一位青年自己從住宅區走過來社福大樓幫忙收垃圾，態度認真又自然。跟他簡單聊了幾句，那份直率讓人完全不覺得被冒犯，反而覺得自在。

第五天，我們聽見的不只是鼓聲，是每一次拿起鼓、放下鼓之間，那些說不出口卻一直在練習的心意。

接下來的日子，我們會繼續記錄這裡的節奏，歡迎追蹤我們的成果頁與社群。