這兩天林邊下起大雨，

晚上雷電交加，窗外轟隆隆的雷聲和逐漸變大的雨勢，

第一晚四個女生驚恐，

第二晚已經習慣狂風暴雨，

於是一覺安穩到天亮。

 

(補充:我們住的地方在福記古厝，四個女生在偌大的傳統的三合院，

廁所和盥洗室離房間有些距離，膽小怕黑加上又是七月，

想像力豐富的我們晚上總是要結伴同行)

 

今天一大早起來

「奇怪!鞋子怎麼移位?」

「淹水了啦!」

 

村長老神在在

「昨天半夜我兩點多來古厝搶救，都淹水了你們怎麼睡得跟豬一樣!」

 

昨夜那場大雨，社區裡許多地方都積水了，一早大家開始幫忙抽水拖地。

 

在這裡，聽了很多關於八八風災當年的傷害，

對於這個事件，我們只能從當時的新聞、照片和口述去了解，

永遠無法感受當時居民的傷痛。

 

「你們知道嗎，八八風災就是像昨夜那場雨下了三天，然後就潰堤了。」

「昨夜我一直把眼睛蒙起來，覺得就像八八那天的晚上，不敢睡覺!」

「還好啦，一場雨水退了就好了。」

 

大家七嘴八舌討論昨夜這場雨，

讓大家又想起當時一些畫面，

從他們嘴裡說出來稀鬆平常，

聽在我們心裡卻覺得一股酸楚，

就像是一個復原的傷口，仍依稀可以看見傷疤。

 

八月八號是父親節，

是我們蹲點的最後一天，

是五年前許多人不願再提起的一天。

 

 

 

 

「記得回娘家啊!」

社區的阿珊姐和林邊的媽咪曹媽說

 

「搭火車離開的時候，記得看右手邊，我會在田裡和你們揮手喔!」

王雪阿姨在電話那頭說著。

 

火車慢慢離開車站，瞇著眼睛尋找阿姨的田，遠處看到一個小小的人在蓮霧園裡跳著。

 

在這些日子裡的回憶，一時無法細數遇見的人、發生的事。

像是傳統電影膠捲，一格一格快速在腦中播送。

阿珊姐、村長、社區的阿姨阿伯、曹爸曹媽、阿德葛格、

每天準時報到的小朋友們、菜市場裡熱情的老闆們，

還有還有、還有還有……

 

 

五年了，我們在這個曾經傷痛的日子離開。

我們看到的是社區裡重建的景象以及快樂的村民們。

至始至終，我們都難以想像當時的狀況。

 

你們知道嗎，新種植的蓮霧，需要花上四至五年的時間才會有好的收成?

你們知道嗎，蓮霧就算淹水，也不一定會夭折，而是可以等到水退之後，再繼續生長。

就像我們這幾天看到的林邊一樣

 

這裡的人們，

災後仍然屹立不搖在這塊土地生活著，

因為他們知道自己的根就在這，

被過去這場大雨傷透後，

夾帶的淤泥當作養分，重生茁壯，

是期待豐收的時候了。