Back to top

在地故事:宜蘭縣大同鄉茂安社區發展協會 - 江佩穎

我家門前有小河,後面有山坡

家門前有條小河,後面倚著山坡,小時候唱的兒歌大概就是茂安的樣子。

這裡的聚落沿著斜坡往上疊,一條主幹道貫穿其中,串起兩旁的家家戶戶。

天黑之後村裡很安靜,沒什麼外車經過,剩下的就是蘭陽溪水在谷底沖刷的聲音,還有偶爾從風口灌進來的強風。

山與水就是天天推開門看見的日常,跟著生活一起留在家屋門口。

平凡的一天

山上的日子總是跟著日頭走。

天剛泛白,伴隨著公雞啼鳴,發財車低低的轟鳴聲便在坡道間響起,年輕力壯的族人們早早就動身離開部落,順著蜿蜒的農路去巡視高麗菜田與果園。

鄰近中午時太陽很曬,空氣裡瀰漫著泥土與乾樹葉烘透的氣味。

而午後經常突然變天,一陣急雨劈哩啪啦打在土地上,沒多久山嵐漫過來,整座山頭又被洗滌得乾乾淨淨。

在這裡的生活沒有被鬧鐘與行程表催促的焦躁與緊繃,大家專注於自己的生活與他人的互動,手中農事、門前灑掃,每一步每一步都踩在溫壤的厚實裡。

維繫整個聚落溫度的核心

壯闊的山嶺撐起了部落的堅韌,而文健站的照服員,可謂是維繫整個聚落跳動溫度的核心。

文健站是部落裡白天最熱鬧的地方。平日上午,裡頭總會傳來熱絡的交談與爽朗的笑聲。

照服員們細心執行日常的長照工作,是連接整個部落世代的管道,他們總是用親切的母語與日常話語迎來送往。

每一位照服員都熟稔並時時刻刻注意著長輩們的脾氣秉性與身體狀況,誰今天走路不太穩、誰又忘了量血壓,他們一眼就能看出來。

數年如一日的守護與陪伴,讓留在山裡的耆老不再只是獨自面對空蕩的屋舍,而是能天天充滿笑容與活力。

照服員是這座聚落最堅強溫暖的依靠,也讓在外奔波的年輕族人心裡多了一份踏實與安穩。

孩子

放了暑假,部落中最活潑、最無憂無慮的就屬這群孩子了。

他們不需要任何昂貴精美的玩具,對於在群山臂彎中長大的孩子而言,整座大自然就是最豐盛的樂園。

隨手拾起一根掉落地上的木棍、摘下一顆樹上的小果實,或是呼朋引伴聚在某個空地、斜坡與活動中心,他們就能毫無拘束地嬉戲玩樂一整個午後。

孩子們熟練地在巷弄與坡坎間追逐奔跑,雙眼澄澈,不同於都市中的人們,他們並無被生活困住的疲憊,而是擁有被大山滋養出的好奇與野性。

在街道巷弄間迴盪的笑聲,是茂安最豐沛的生命力,也是這裡最珍貴的未來。

傳承

循著蜿蜒的山徑往深處走,有一條通往舊茂安的步道,裡頭沉睡著族人百年前的家園。

一鑽進竹林,天光一下子被遮去大半,周圍安靜得只剩腳步踩在落葉上的碎響。

撥開草木再往裡探,幾百年前先人親手堆砌的石牆依然靜靜佇立。

泰雅族人傳統上實行「室內葬」,展現了早期順應地勢的建築智慧,也是祖靈世世代代長眠、看顧後代的所在。

這片土地是部落最初的根,族人細心維護著這裡的清幽,不希望步道變成喧鬧的景點,只盼這份與祖靈相依的平靜,能長久在山林裡安放。

作者小檔案

江佩穎
國立臺中教育大學

彰化人,有一隻脾氣跟自己一樣神奇的柴犬叫江牛奶。喜歡聽音樂、看動漫(希望大家都能去看銀魂)。某知名綠色蘋果樂團主唱說過:「這個世界就是個舞廳。」我準備好要解鎖新舞池了!