直至今天，我們才真正意識到，原來真的要離開了。

早上到活動中心領取市集擺攤捐款的獎狀，薄薄的紙拿在手上，卻突然覺得有些沉。回想剛來黎明的那些日子，連路都認不太清楚，只能跟著長輩們口中的「再走兩百公尺」、「看到哪一間房子轉彎」尋找目的地。那時候怎麼也沒想到，十八天後，我們竟已像本地人一樣，知道哪裡會遇見阿公阿嬤、哪一家有好吃的東西，好似這便是我第二個故鄉。

我們拿著相機與麥克風，拚命將村子中尚未被保存下的聲音與畫面留住，我們清楚，這些點滴會隨時間消逝，而我們僅能依靠它們重新經歷一遍這段旅程。

有些聲音是我們特意留下來的，有些則是在過程中不經意收錄。活動中心裡阿公阿嬤聊天的聲音、遠處傳來的機車聲、樹葉窸窣、狗吠的聲音，直到準備離開的前一刻，才覺察每一段聲音都如同記憶球，可以將你送上時空列車。

沒有特別安排人物，也沒有刻意尋找的畫面，只是將鏡頭對著我們這些日子走過的每一寸。熟悉的街道與巷弄、幾間宮廟，還有那些早已習以為常的景色。

和剛來的時候好像沒有什麼不同，但站在鏡頭後面的我們不再是初來乍到手足無措的我們。

一句「我們要走了」，說出口才發現比想像中困難，活動中心的阿公阿嬤每個都說以為我們才剛來，怎麼就要走了，這個村莊的人真的有好好記住我們，儘管他們有時比不習慣對著鏡頭說話，亦不怎麼愛配合我們古怪的想法。

我突然想起第一次來到黎明時的自己。

那時候對這裡充滿好奇，也有一點不安，不知道我們究竟能在這裡做些什麼，更不知能留下什麼。

告別的時候，我們不斷告訴彼此「有機會再見」、「下次會再來」，但下一次什麼時候回來，沒有人知道。

但只要我們相信著，那股思念的力量會牽引著彼此，到彼此身邊，就一定會有下次。

今天錄下許多音與影，卻唯獨錄不下不捨。