Back to top

蹲點日誌 - 基隆暖暖過港社區發展協會 - Frame 11|灶腳裡

前一天和秀娥姊聊天時,她提起隔天是過港社區的健走日,里長請她們準備五百份炒米粉,等大家健走結束後回到協會領取。當時正在拍攝秀娥姊紀錄片的我們,一聽見這件事,便覺得這是個難得的拍攝機會。比起坐在鏡頭前聽她說自己的故事,我們也想記錄她平常在社區裡忙碌時,最真實的樣子。

 

於是隔天清晨五點多,天才剛亮,我們便帶著攝影器材,跟著秀娥姊來到協會。

 

她是第一個到的人。

 

一到現場,秀娥姊熟練地打開大門、開燈、架起等等要使用的桌子,把一樣樣東西準備妥當。沒過多久,其他夥伴也陸續抵達,原本還有些安靜的協會,漸漸多了說話聲,也響起此起彼落的鍋碗碰撞聲。

正式開火以前,大家先從備料開始。有人切木耳、有人切紅蘿蔔,每個人拿起不同的工具,各自在自己的位置上忙了起來。沒有人特別大聲指揮,大家卻好像早已知道自己接下來該做什麼,偶爾一邊切著手上的食材,一邊聊上幾句,廚房就在這些聲音裡慢慢熱鬧起來。

 

備料到一半,秀娥姊還特地跑去附近的早餐店,買了「大陸餅」回來給大家吃。這是我們第一次聽到這個名字,也是第一次吃。咬下去的口感有點像銀絲卷,卻又更有韌性一些,裡面夾著蛋和蔥醬,鹹中帶甜。清晨五點多就起床的睏意,好像也被這份熱騰騰的早餐趕走了一點。

 

吃完早餐,真正的烹飪才正式開始。

 

熱油下鍋,木耳、紅蘿蔔和其他配料接連倒進鍋裡,接著調味、下米粉、翻炒。阿姨們的動作熟練得幾乎沒有多餘的停頓,調味料拿起來就往鍋裡倒,鍋鏟一次又一次地翻動著米粉。我們則一路拿著相機,跟著秀娥姊的身影移動。原本平常和我們聊天時總是熱情又好客的秀娥姊,到了灶腳裡,又是另一個我們還沒看過的樣子。

 

她沒有一直待在同一口鍋前,而是不停地在整個廚房裡來回穿梭。一下看看備料的進度,一下又走到鍋子旁確認狀況;哪裡缺了東西,她很快就會發現,哪個環節需要有人接手,她也自然地走過去處理。

 

明明現場同時有這麼多人、這麼多事情正在進行,她卻好像一直很清楚每一個環節走到哪裡。偶爾遇上臨時的狀況,也很少看見她慌張。交代幾句、換個方式,大家又繼續做著手上的事情。整個廚房看起來忙得不可開交,卻始終有著自己的節奏。

 

而鏡頭裡除了秀娥姊,也慢慢裝進了灶腳裡其他阿姨的身影。

 

 

有人顧著鍋子、有人接著備料、有人負責分裝。大家一邊忙著,一邊還能聊天、開玩笑,好像這樣一起準備社區活動的餐點,早已成了再熟悉不過的事情。我們只是跟著拍了一個早上,就已經開始感受到這份工作的忙碌,眼前的阿姨們卻還是俐落地做著手上的事。一鍋炒完,下一鍋很快又接著開始。剛起鍋的米粉被一份一份裝進餐盒,再整齊地放到協會裡。原本空著的桌面和空間,也慢慢被一盒又一盒的米粉填滿。

 

 

一路忙到十點多,廚房才終於漸漸安靜下來。五百份米粉整齊地留在協會裡,等待著完成健走的人們回來領取。

 

那天我們從天剛亮一路拍到灶腳停火。鏡頭裡留下的不只有一鍋鍋炒好的米粉,還有秀娥姊在廚房裡來回穿梭的身影,以及一群人不需要多說什麼,就能自然接上彼此工作的默契。平常參加一場社區活動,我們看見的往往是活動開始以後的熱鬧。但這一次跟著秀娥姊,我們看見的是更早以前,天還沒亮,灶腳裡就已經有人開始了一天。

 

今天想定格的是:

清晨的灶腳裡,爐火亮著、鍋裡冒著熱氣,秀娥姊穿梭在忙碌的身影之間。