蹲點日誌 - 嘉義 東後寮教會 - 今日主訴:原來還有另一個視角!|處方箋008:看診、聖詩、繪本之森

原來,蹲點的到來,不僅是服務、記錄,還有了「以生命影響生命」的機會。
巡迴醫療
今天一早,教會就十分熱鬧。我們也第一次體驗到熱鬧的禮拜日。
還沒八點,每週日早上來到教會負責巡迴醫療的林醫師,就已經在教會的會議室做好準備,等待病人來看診,有些老病人也一早就在走廊排隊。
林醫師一聽到我們是醫學系升三年級的學生,就說:「你們現在才要真正進入醫學的領域,是正要孵化的一顆蛋。」
我們就像是一不小心,提早變成醫院裡,站在醫師後方的高年級見習醫學生。在醫師的背後,看著醫師主動招呼每一位病人,多數是七、八十歲的老病人;也有少數是附近做工的中年人來拿慢性病的藥。
在看診的過程中,林醫師也會跟我們介紹每一位病人的狀況。醫師說:「當醫師就要了解每一個病人的情況,他的生活、他的工作、他的疾病,我們都要了解。」一位七十幾歲的阿公來拿藥,醫師馬上就小小聲地跟我們說:「他的另一半過世了。」轉頭還是很開朗地和阿公開玩笑:「今天有兩個大學生來看帥哥餒!」阿公逗趣地回應:「我是蟋蟀的『蟀』啦!」一旁的藥師還跟阿公請教了做建築的專業眉角,阿公自豪地說:「這個說三天三夜都說不完啦!」病人離開後,醫師告訴我們,要了解這些,我們才知道該怎麼跟病人聊天、哪些話題不可以說。
雖然多數病人都是來拿慢性病藥物,也都是熟悉的老病人了,不過醫師仍會注意血壓與血糖的波動,決定是否需要增減藥量。像是有阿嬤的血糖突然變高,醫師就會先確認阿嬤拿藥的狀況、是否有按時吃藥,再很清楚地跟阿嬤說:「不可以吃甜的,餅乾、零食都不行!」也會以身作則說:「我自己也都沒在吃哦!」因為病人的年齡稍長,除了慢性病藥物外,也會顧慮到本身是否會暈眩。
「醫生要會講話」是林醫師反覆提醒我們的事。會講話,不只是要學會與病人互動,更代表著醫師關心病人的責任,亦是我們醫學人文課堂中「醫病互動」的實踐。

「醫生要溫柔體貼帶點霸氣」是林醫師經歷醫院、診所、巡迴醫療,面對各式各樣的病人後,所體會出的道理。醫病之間的溝通、角色的定位,不僅是釐清病情、正確診斷的重要基礎,亦是在那份溫柔背後,如何讓病人確實遵照醫囑的智慧。

過去我們曾跟著成大本院與斗六分院的團隊,到偏遠地區觀摩巡迴醫療的運作方式,這次,是我們第一次看到以診所小團隊的形式進行,在設備更為簡化、人力也更有限的情況下,我們看見了另一種巡迴醫療的風景。
在這裡,診間不再是醫院與診所裡,那個小小的密閉空間,而是一個同時有掛號、看診、領藥,還有話家常的一張大桌子。
第一次禮拜
禮拜前,我們正好有機會與平時到處奔波、行程忙碌的牧師聊聊天,也請教一些接下來想為阿公阿嬤寫下的故事、記錄下的影片。
牧師和我們分享了自己經營據點這幾十年的心得,他說:「據點其實就像是一個小小的社會。」原來,長輩們之間除了「同學」的關係,生活上,也常常多了一層親戚或鄰居之間的互動,除了我們這幾天所觀察到的樣貌,有時候也會有更多我們還沒有觀察到的相處方式。
隨著這幾十年長輩們漸漸變老,退休、老伴離開、身上有了一些病痛之後,他們有時會不由自主地陷入比較負面的情緒當中,生活也失去可以投入的重心,注意力常常轉移到身邊一些不愉快的事情。牧師提到前陣子到醫院訪視生病的長輩時,有些長輩因為病痛,即使有著基督的信仰,也會很消極地希望能夠早點回到天家。
牧師說:「妳們的到來,對他們來說很新鮮,也是一件讓他們的生活可以有了新重心的轉機。」牧師的一番話,讓我們頓時理解:原來,牧師看見的是另一種多了時間維度的視角;原來,我們所看見的長輩生命力,是經歷了許多大大小小生命挫折後,珍貴難得的一面;原來,蹲點的到來,不僅是服務、記錄,還有了「以生命影響生命」的機會。
牧師的談話,讓我們重新理解、反思了前幾天的所見所聞,也讓我們對於之後的拍攝、訪談,有了更完整的計畫。

之後,我們跟著據點長輩們一起到教會禮拜。
在唱聖詩時,我們發現之前卡拉OK,不太唱歌的阿滿姐和阿碧,竟然也是聖歌隊的一員。禮拜後,阿滿姐開心地和我們打招呼,「阿滿姐,原來妳也好會唱歌餒!」「沒有啦,就來教會幫忙而已啦!」阿滿姐對於教會的付出,呼應了禮拜時,牧師特別提到這群為了教會,默默做事的人,值得被大家感謝、尊重。

前一週的教會週報,牧師就有和大家說我們即將來到東後寮蹲點,這週牧師在禮拜時,親自和大家介紹了我們,在週報上也分享了我們下週夏令營的消息。
中午牧師娘邀請我們和教會人員們,一同在會議室旁的茶几吃飯,上次坐在這裡,是第一天傍晚抵達教會,在等待牧師與傳道回來的時候,安靜的氛圍,充斥我們與教會人員初見面的陌生;這次,餐桌上的歡笑聲、小朋友的鬥嘴,還有我們與大家自在吃飯閒聊的時刻,讓我們在這裡,多了一份歸屬感。

探點成功
中午,我們趁著推廣許多繪本、兒童說故事課程的「繪本之森」有營業,騎車到義竹探點。自從著手準備「東後寮聲活故事」有聲書繪本後,我們便找到了這間很特別的店家,期待著未來是否有機會能把一本實體繪本成果,放在這裡讓更多人看見。
很感謝兩位負責人在聽到我們的計畫後,很積極地回應了我們的想法,聊了許多關於蹲點、關於我們服務計畫的內容,也得知「繪本之森」的老闆,其實是東後寮長大,回鄉服務的青年;而與我們聊天的負責人,更在我們介紹「紅葉美髮室」的貼文中,一眼就認出自己的老家,那一刻,我們對於「紅葉美髮室」,又多了另一個回鄉青年的視角。
他們說,覺得我們的行動很熱血,而我們,也在他們的眼中,看見了為家鄉付出的熱情。
下午,即將出發蹲點的芯妍和佳茹專程來找我們探班,見到培訓時的好夥伴,彼此交流了蹲點的故事,我們分享了這幾天的心得,她們也分享了她們的計畫,為彼此的蹲點加油打氣。

