蹲點日誌 - 嘉義 東後寮教會 - 今日主訴:你是我們的主角!|處方箋009:綠邊手札、全家福、三顧茅廬

同理的語言,是我們接住那份不自信的溫柔。
綠邊手札正式啟動
今天沒有據點課程,我們像上週剛來到這裡的第二天早上一樣出發家訪。上次,是傳道辛苦地帶我們認識長輩,這次,換我們自己出發!
我們花了一週的時間,在據點、在路上、在長輩家裡和他們聊聊天,認識每一位長輩的生活現況與背景,也讓他們更習慣我們像個「好奇寶寶」一樣,一直問他們問題。經過一週的時間,我們正式決定接下來要拍記錄片、以及書寫綠邊手札的主角了!

「綠邊手札」是我們的服務計畫中,一項很重要的目標。我們希望以醫學生的視角,為獨居長輩們寫下他的生命故事。這個計畫的核心精神,來自於過去我們在成大醫療服務隊的家訪經驗,以及一位歷史系老師給予我們的啟發。我們希望以「生活放大鏡」記錄下長輩們的生活作息與慢性病用藥,成為未來醫師理解病史的另一個視角;以「生命縮小燈」為他們寫下一輩子的打拚,最後,製作成一本實體的人物誌送給他們。「綠邊手札」的名稱則是來自我們在正式授袍以前,所穿的一件滾著綠邊的白袍。雖然我們還只是對於臨床什麼都不懂的醫學生,但這也代表著,我們擁有更多的時間、更大的彈性、更豐富的想像,為阿公阿嬤們記綠下診間外的故事。
我們兩個人各自負責了一本綠邊手札,怡綸負責丁大哥、勻岑則負責阿碧。
阿碧訪談
由於我們之前就與阿碧聊過幾次天,也幾乎天天都會見面,所以勻岑這次的任務,是詢問阿碧關於我們幫她寫人物誌的意願,以及針對過去不了解的,再多跟阿碧聊聊。
在訪談時,阿碧說她很感謝自己住在離教會很近的地方。子女寄來的營養品、中藥包,都會直接寄到教會,而且因為她騎腳踏車不太方便載東西,牧師娘都會主動幫忙把這些包裹載到她家。雖然對牧師娘來說可能只是舉手之勞,但我們不僅感受到阿碧的感謝與珍惜,也看到教會對於長輩們無微不至的照顧。
阿碧也提到,腳踏車上的車燈,是有一次村長看見她晚上騎車時沒有車燈,就主動幫她到廟埕前的修理車裝上電燈。這段小小的故事,讓我們又再次感受到這裡居民間的平凡卻珍貴的互動,也更理解了這片土地的溫度。

丁大哥訪談
雖然我們總是會在據點或廟埕巧遇丁大哥,他不僅是課程裡最積極的模範生,也很熱心地幫我們介紹給更多長輩們認識。不過因為丁大哥常常騎車「趴趴走」,所以我們前幾天好幾次要去他家都撲空。
今天早上怡綸也是「三顧茅廬」,來回了三次,才終於找到丁大哥。
怡綸和丁大哥簡介了我們要幫他寫一本書的計畫,他除了爽快答應,還說之後拿到成品會好好讀一讀。丁大哥平時對我們的熱情支持,還有對於綠邊手札的期待,讓我們更有信心,也更覺得這個計畫,真的能為長輩帶來一點能夠在我們離開之後,留下來的禮物。
丁大哥剛好和怡綸的阿公年紀差不多,也都有著「里長伯」的個性,訪談起來總是隔外親切。
讓人覺得可愛的,是一開始訪談時,丁大哥還主動問我們「要不要再找另一個阿嬤一起來啊?」第一次遇到那麼會幫我們找受訪者、擴大服務內容的阿公,讓我們有遇到驚喜的滿滿感謝與珍惜。
訪談到一半,丁大哥還突然角色轉換「啊換我問妳,妳以後當醫師想走哪一科啊?」突如其來的受訪時間,讓我們深深感受到,他們不只把我們當作外人,而是也很真心地關心了我們的未來,就像是對待與我們年齡相仿的孫子一樣。
丁大哥家裡的牆上,掛滿了全家福,平時開朗逗趣的他,在主動提起了幾年前過世的另一半時,顯得格外沉重。雖然我們深知,那是一塊不會輕易觸碰的往事,也一直小心翼翼安放在心底的思念,不過在他主動提起的那一刻,綠邊手札也會替他珍藏這段生命裡最美好的回憶。

三顧茅廬
經過一週的觀察與這幾日的思考、與牧師的討論,我們決定將紀錄片聚焦在「教會與社區之間的連結」,並且以總是熱心參與教會活動,與其他長輩互動友善的阿滿姐,當作串起故事的主角。
晚餐後,我們去找阿滿姐,除了跟她相約星期四一起去菜園幫忙以外,也想問問看看能不能邀請她成為我們的主角。拜訪了兩次,剛好是阿滿姐煮飯與洗澡的時間,還好阿滿姐聽到我們的聲音,洗完澡就到教會廣場來找我們。再一次的三顧茅廬,是今天可愛的意外插曲。
在決定要去菜園的日期時,阿滿姐很可愛地點出Line,說我們可以用Line打給她。「真感謝餒,我的Line多了一個妹妹。」沒有女兒的她,這幾天就像把我們當成孫女在照顧一樣。

「我擔心我不上相餒!我怕出風頭。」經過與長輩們幾天密集的相處,我們其實有預想到這樣的反應,所以我們跟阿滿姐介紹了紀錄片的拍攝只是紀錄她的日常生活,也透過不同比喻和舉例,讓她知道影片要怎麼拍。「嘿不是選美啦!也不用演戲!」阿滿姐聽到後,還主動提起「啊你們之前怎麼沒有拍我在教會掃地!」看起來阿滿姐對於紀錄片有些認識了!離開前,她還是有些猶豫,我們除了拿去年其他社區的影片給她看,也跟她說不用擔心,可以想一想,明天來上課時,再跟我們說就好了。
前幾天與長輩們互動後的觀察,讓我們看見了隱藏在推托背後的不自信。也許只要再一點鼓勵,他們也會願意嘗試不一樣的事情,而我們也能成為,用同理的語言,溫柔接住那份不安的人。
叮咚!
大家還記得昨天的「繪本之森」嗎?可愛的老闆在社群分享了我們的合照,快到我們的IG粉專看看精選動態吧!
