Back to top

蹲點日誌 - 雲林麥仔寮簝文化協會 I - Day15_十五天以後

行前訓練營的老師曾說:「一年365天中的15天,漫漫人生路中的15天,可以讓它很平淡的過去,也可以在這15天裡做一些事,留下一些東西。」也因為這樣,出發去麥寮蹲點以前、蹲點的期間,以及離開麥寮後,我不斷問自己一個問題:「在麥寮的十五天,你想做些什麼?」

 

在家鄉生活18年,再到台北讀書4年,說起來可以算是在都市長大的孩子,回到鄉下外婆家卻可以和表姊一起騎腳踏車,沿著綠油油的水稻田一直向前。稻田中間的空地可以一邊坐著談天一邊偷看白鷺鷥,偷偷猜測後巷漂亮的豪宅裡面可能住著一對超有錢的老夫妻;在路口的柑仔店買枝百香果枝仔冰,吃到整隻手都黏答答的,再去旁邊的廟裡面借用洗手台洗掉手上黃黃的色素;大水溝上的橋看起來只是一條普通的路,停下來往下看,仔細地找就能找到大隻、小隻的螃蟹在排水孔裡努力生存。

大學四年在台北這座城市裡,大眾交通運輸讓你花24元的學生票價就可以從台北市的最北來到最南,省一頓飯錢就可以讓你離開台北市到其他更遠的地方。便利的交通讓你體會到什麼叫做腳踏車到不了的地方,什麼叫做更大的世界。你看過淡水河岸的夕陽,瘋狂的慕繡球花名而衝上陽明山,利用課間三四個小時的時間往返行天宮,也願意花一個小時搭車去士林夜市大吃一頓。

 

接著你花上兩個禮拜的時間來到了雲林,這個位在農業大縣雲林裡的工業城鎮。

 

你見證了玩具烏托邦越來越多的玩具在新舊倉庫之間轉移,在二手玩具市集看見孩子們的笑臉如冬日清晨灑落皮膚的陽光,手上緊握的塑膠玩具有著漫長一生中最璀璨的時光。你來到廢棄的金城戲院,指尖摸索著遍地塵埃,讓光穿越枝枒的縫隙成為養分,伴隨著時光灌溉被遺忘的過往。你在這片土地上看見信仰,踏進一間間的廟宇拜訪,在一尊尊雕刻中的神像中心飲茶、沉澱,與人們接觸、交流、互動,與神距離無比遙遠,然後發覺與神的心靈如此的靠近。最後,這座島上的人們永遠不曾忘記的飲食,花從泥土裡出生,鱷魚的香吻,以及從南到北總少不了的夜市美食。

15天說短才兩個禮拜,說長卻也是你第一次離開家鄉、在雲林停留這麼長的時間。

 

一直以來所能關心到的,都是自己生活的地方。對生活以外的好奇心,被日常的繁忙與讀書考試玩樂、電視電腦手機壓縮在小小的角落。不是被遺忘,只是有點忙,而你暫時沒有時間照顧牠。蹲點是一個重新懷抱好奇去探索的契機。

這片小小的土地上會一直有懷抱著熱情與理想的人,在自己的人生軌道上努力向前,讓這個我們出生成長的小島變得更好。教育、環境保育、城鄉差距、剩食問題、公平正義、偏鄉醫療。有人奉獻一生精力為別人,有人研發改良農漁業器具,有人習慣替弱勢發聲,有人為了學生留在異鄉。「那你什麼時候要回去家鄉做這件事呢?」最後一天關鍵評論網的訪談,突然被這樣問到。是啊,什麼時候要去做呢?我什麼時候才能回到生活的地方找到契機睜開眼睛?

 

為期十五天的蹲點就這樣結束。說不上失落,只覺得想說的話還沒有說完。或許是關於麥寮,關於家鄉,關於土地,關於人與人之間的一切。

仔細回想,最初希望用15天的蹲點深入認識不一樣的麥寮,卻在這15天發現沒有什麼「不一樣的麥寮」。麥寮一直擁有這麼多獨特而鮮為人知的一面,只是原本的你不知道。最後的最後才發現,應該問自己的問題不再是在這十五天想要做些什麼,而是在這十五天裡想要發現什麼,想要怎麼樣生活。

所以為什麼是蹲點15天呢?為什麼麥寮一天是15小時呢?為什麼公車的全票是15元?為什麼從房間走到戶外是15步呢?眼看著麥寮一天15小時的旅程馬上就要結束,生命的旅程卻不會停下腳步。 

閉上眼睛數到15,魔法數字15是你可以張開眼認識一個地方最簡單的途徑。

 

          ****************************************************************************

 

麥寮一天15小時的部落格更新到一個段落,後面慢慢會補上一些片段,也終有那麼一個時刻不再更新。謝謝一直以來陪伴我們的讀者與訂閱我們頻道的人,如果能讓你們更認識麥寮一點點,這一趟就沒有白費。

謝謝蹲點台灣與中華電信基金會,這個計畫值得所有熱愛土地的人參與。謝謝團長、佳儀姊以及郁棋姊,從訓練課程開始受到許多精神上與具體的支持。謝謝沈可尚導演對紀錄片拍攝的分享,感受到導演的堅持與真心,相當受到啟發。謝謝李建成老師行前詳細的紀錄片拍攝教學與修正,以及蹲點期間幾乎二十四小時的遠端支援,能夠有如此具體的指導對我們的拍攝助益極大。謝謝麥仔簝文化協會吳明宜理事長這段期間的照顧與導覽,一字一句總是能看見理事長對家鄉的愛。謝謝阿嬤和珮宜姊的食衣住行上的照顧,吃著米粉跟水果就像在自己家裡一樣。謝謝建成的各種餵食與照顧,還好還沒變成麥寮一天15公斤。謝謝柔樺姊那麼用心地回答我們各式各樣的問題,細心的對待這些二手玩具。謝謝婷億總是一起剪片一起忙到半夜。謝謝維宸在帶教案的時候不斷強調我們有多麼好。謝謝聖源一家人受到我們不斷的叨擾仍熱情款待。謝謝芳玉從見面第一天開始帶著我們認識玩具烏托邦和麥寮。謝謝人豪雖然年紀小卻不斷給我們可靠的感覺。謝謝朱可可對我們的喜愛以及暱稱。謝謝travel maker的舫妤和薇琳在我們近乎筋疲力竭的時候帶來了滿滿的活力。謝謝高鐵站資訊詢問處的伯伯、候車處的公車司機、素食店老闆娘、嚕嚕咪飲料店姐姐、鎮南宮廟公、花生豆腐闆娘、水果行老闆娘與客人、麥寮中學的國高中同學們與老師們……

 

總算可以理解頒獎典禮上獲獎人的得獎感言為何總是唸不完。一路以來受到好多好多的幫助,細細數來或許可以說到明天,或許沒有提及,但內心的感謝也無法精準地用淺白的言語說出。

最後,感謝我的趴逆Juju,沒有妳我真的不會有機會參加蹲點。面試過程不如預期的好,最後被錄取通知驚訝到其實有點好笑。兩次的訓練不斷地在輪流感冒,我也不知道到底是敵方太強大還是我軍免疫系統太廢物。雖然妳常說我們星座不合,但我覺得就是因為性格上的相似,才讓彼此能找到專屬的相處模式。

 

能夠在2019年的暑假到雲林麥寮蹲點,所有的經歷幻化成身體蘊藏的一部份能量,這又是何其幸運的事。不傷感的離別,因為在這片土地上認真生活的我們總會在路上相遇。