Back to top

蹲點日誌 - 花蓮玉里福音部落 - 【驚】︱好熱好熱玉里的太陽會吃人

起床,拍空景去啦!

清晨五點半,從彷彿能將人牢牢黏住的床鋪上掙脫,天色已不見一絲沉暗,透出清冽的淺藍。我們沒有給自己留半分猶豫的時間,像拉彼此一把的旅伴,也像推自己一把的夢遊者,踏上通往仍在熟睡的部落的路。
這或許,是今日最幸運的決定之一。

我們分頭前行,穿過靜謐的街巷,收集清晨的片刻:路邊奮力前行的蝸牛、家門口做伸展操的奶奶、在馬路中央慵懶梳理毛髮的貓、雜貨店前與老闆閒話的大叔……
每一條小徑,都盛滿了不期而遇的溫柔。

一張照片、一段影像、一句問候,像細線將我們與洛合谷縫合,悄悄織成獨屬於彼此的緣分。

不是逼迫他們回家,而是希望他們還記得——有一個這麼好的地方,叫做洛合谷。

午後的訪談在學長家展開。他一邊準備為豐年祭釀酒,一邊允許我們在場拍攝,讓相機鏡頭收進不少帶著香氣的畫面。

他談青年與部落的關係,語氣裡有笑,也有分量:回不回來,是選擇;但要知道自己是誰,來自哪裡,且不辜負內心,便已足夠。

這句話,不只送給部落的青年,也足以成為當代許多漂泊年輕人的一面鏡子——映照出身份、記憶與歸屬。

強制遣返?!

傍晚前,天色尚明,卻迎來了另一種「驚」——來自基金會的緊急通知:因颱風逼近,我們必須隔日撤離,剩餘的行程另尋機會再續。
措手不及間,我們聯絡了受訪者與課程夥伴,調整時程;邦文老師亦主動協助,先將大型行李運回學校。屋內外一片兵荒馬亂,我們將這幾日的日常匆匆收進紙箱與行囊。

夜裡,風還未起,部落依舊安靜如常。只是心底,已開始想念尚未說完的話、未走完的路。
願當我們再次踏入洛合谷時,它依然乾淨、純粹——如今日晨光中的第一縷微藍。