2017的夏天，我拿到了一張蹲點台灣的酷卡，上面寫著：「不在意自己踩了滿腳的泥濘，才是最親近自然的樣子。」看著這兩排字，當下，我就決定我要報名蹲點。在完全沒有預期會通過複試的情況下，去台北參加複試，可以走到這一步，對我和阿邊而言都很不可思議，也是沒有預想過的結果。在放榜那天，我們坐立不安，不停刷新著網頁，雖然結果最後是備取一，我們也想著對於這個難得的機會，應該沒有人願意放棄。但，我們就是這麼幸運地最終成為唯一的正取，被分派到卡大地布，一個我們沒聽過、也沒出現在我們志願序上的地方。

    7月底巧遇颱風尼莎過境，所以去知本那天，天空很灰，還飄著綿綿細雨。部落裡有個卡大地布文化園區，裡面是青年會所巴拉冠，也是族人們聚集的地方。踏入部落時，絲毫感受不到祭典有任何被颱風干擾之處，廣播車依舊在大街小巷穿梭，邀請族人前往巴拉冠用餐，族人們的歌聲也不曾停止。前幾日，這些青年們還在雨中堅持跳完勇士舞才回到巴拉冠裡。

    當地族人總跟我們說他們是石生系統，所以才特別固執、頑強。青年會會長阿捷哥哥也笑說，什麼颱風他們也沒有在害怕，去年的尼伯特颱風來，族裡的老人家也是堅持說：「颱風來又怎麼樣？趕快把事情弄好！我們祭典還是照常進行！」這就是卡大地布的風格，自己的東西自己保護，自己的文化和傳統，再怎麼累，也依然要傳承下去。

    每當有遊客靠近巴拉冠時，族裡的男孩子們總會衝過去告誡遊客不能進去。部落裡的長輩告訴我們，曾經有女性遊客不小心踏進了巴拉冠，接著，部落就經歷了一連串的災害，像是籌備祭典時，上山砍的竹子斷掉；祭典時，颱風來攪局；或是部落這幾年的車禍特別多等等。許多事情在我們看來或許是巧合或是無傷大雅的事情，但族人卻真切地相信著，祖先是這樣告誡他們的。

    在部落裡的二十一天，我們參加了部落裡的三個活動：天主堂夏令營、部落故事閱讀繪畫工作坊、以及最後的文化成長班。每天都會聽到小朋友在唱歌。有一天下午，我問起部落裡的男孩子們，哪一首歌最能代表他們，他們都說是《蓋巴拉冠之歌》。那天，我們坐在巴拉冠外的大草皮，巴拉冠裡的營火還在燃燒著，他們一起大聲唱起這首歌，雖然不太懂背後的意涵，卻從歌裡聽見這群青年對部落的愛。「你看到部落裡的老人家一個一個走掉不見，你會感覺到有些東西因為我們沒有做或是太慢去做，那個東西就永遠不見了，原本該保存的東西一下子就沒有了。」阿捷哥哥跟我們說，每當看到部落裡的文化又消失一些時，他就會很擔憂。此外，流逝最嚴重的就是母語。族人們也擔心這些母語歌謠會逐漸消逝，因此他們不停的歌唱，教下一輩的一起唱，好讓這些歌謠可以傳承下去。

    我覺得，如果我沒有踏出這一步，來到卡大地布，也不會知道原住民部落裡的文化流逝的又快又急，就像流行歌曲，大家唱一唱突然就不唱，便會被大家遺忘，部落裡的歌謠更是如此，一旦沒有人再傳唱，這些歌曲就會悄悄地消失在這世上。我記得有一天工作結束走回民宿時，剛從文化成長班下課的小朋友，還在路上唱著成長班裡教的族語歌謠，我不由覺得，這些文化有被保存下來，真的是太好了！

    這趟旅程，我們把自己倒空，用最謙卑的姿態來到卡大地布，重新去到這個世界，蹲得越低，才能看見更多。