蔡承勳身著正紅色兩件式衣裙，黑色條紋平直滾繞裙邊足足四圈，斜肩背著綴滿流蘇的肚兜，黑白相間的布料被綠毛辮子綁在腿上，這是屬於花蓮縣玉里鎮福音部落阿美族女性的傳統服飾。然而，這一位16歲的高中男孩熟練的治裝，不慌不忙畫起精緻妝容，也不忘逐一配戴頭飾、項鏈、鈴鐺，如此盛裝只為迎來八月十八日起、一連三天的豐年祭。

阿美族通常在七、八月農忙過後以舞祭神、祈求豐收，名為「豐年祭」，演變至今，已然成為族人聯繫感情的場合。不同部落豐年祭形式也不同，蔡承勳解釋：「像我們部落是在晚上，但隔壁的岭雅部落就是在白天。」除了時間的不同，儀式內容也隨著各分支族人的遷徙，分化出不同的環節與名稱。

天未光，遠方便傳來悠揚宏音，從睡夢中驚醒的蔡承勳守在家門前，睡眼惺忪的張望，只見部落青年團裸上身、斜背情人帶、步伐一致的穿越街道，鈴鐺也隨腳步叮噹作響。

「欸，今年怎麼沒有進來唱？」蔡承勳跟阿嬤鐘阿美解釋：「應該是因為上面有喪家才取消。」這是拉開豐年祭序幕的「報訊息」儀式，族語稱「巴達固斯」，相較於去年凌晨兩點就開始拜訪家家戶戶，今年僅繞行街道，選擇尊重喪家而縮小規模舉行。

報訊息後，豐年祭才正式開始。族人白天依舊如往常巡視水田、菜圃，不因豐年祭而懈怠，微有不同的是，本該蟬聲唧唧的夏日午後，伴隨著輪胎碾過柏油的碎石聲，一輛輛沾滿都市氣味的轎車映入眼簾，那是部落的兒女賦歸回鄉。行囊堆放在空了大半年的房間，被夏温凝結的空氣因晏晏笑語而流通起來。傍晚十分，燈一盞盞亮起，點亮每一張記憶中略有模糊的臉。

蔡承勳喚姐姐更衣，催促還在猶豫的堂姐參加豐年祭。「這是我們自己的文化當然要跳阿。」一面說，還不忘依序上素顏霜、底妝、眼妝，攬鏡顧盼間擦好腮紅、鼻影、唇膏，最後將羽毛耳環垂綴在耳邊，妝髮大功告成。

一身妝容雖不如女孩柔美，卻渾身散發懾人的自信，足以凌駕任何輕蔑、不以為意的目光。穿上女裝後，蔡承勳最常說：「我就是做自己。」彷彿在告訴別人的同時也提醒自己，這沒什麼好丟臉，因為這就是我。

從小就對阿美族文化產生濃厚興趣的蔡承勳，不僅喜歡試穿傳統服飾，更上網自學母語，「我覺得語言就是文化的根基阿。」去年夏天，他憑著對部落的好奇心，一個人告別台北，隻身回到部落練習豐年祭的歌舞，不同於其他旅北青年僅在祭典期間返鄉團圓，蔡承勳選擇提前兩周回家，陪伴阿嬤之餘更身體力行的學習儀式，一肩扛下文化傳承的使命。

有了去年返鄉的經驗，蔡承勳今年提早排開豐年祭前後所有行程，更逐一聯絡家人、說服親朋好友共同回來。「我希望我可以是帶風向的那個人。」在他的努力下，哥哥姐姐、堂哥堂姐，以及相識的旅北青年今年相約返鄉，阿嬤家一夕之間熱鬧起來，蔡承勳的堂哥蔡宇翔更加入青年團，一肩扛起豐年祭的準備工作。