Back to top

在地故事:宜蘭東岳村 - 薛惟中

「怎麼還沒到!」坐在火車站的大廳內,大腹便便的貞珍手搧著風;一旁的阿寶戴著鴨舌帽,頭低低地邊滑手機邊嚼口香糖;秋美則徘徊在車站門口,緊盯著往來的車輛。

離遊客預訂到達的時間已經晚了將近半小時,而貞珍他們則比預定時間早半小時就到達了。

「來了!」秋美回頭一呼,背起音箱及麥克風,逕自走出車站外的遊覽車旁。

「不好意思,客人他們怕熱,能不能在車站裡面開場?」領隊首先走下車,一下來便緊張地拿起手帕擦汗。

 

「唉唷,他們就是怕曬。」後頭的貞珍笑了一下。

 

「歡迎大家來到東岳,我們東岳是……」車站大廳內,秋美認真地對著底下到處拍照的遊客們講解。由於這裡的班次極少,因而車站內除了遊客及秋美等人,並無他人。

「那我們現在走出車站吼。」秋美信步走出車站,轉身正要講解站前的杵臼雕塑。──遊客們卻都還待在站內。

 

「媽,我不要出去,外面好熱!」一名男孩扯著媽媽的衣角鬧彆扭;幾名女士慢條斯理地從包包裡拿出防曬乳壓榨;剩下的人到處問著:「這有沒有飲水機啊?」

 

「唉唷,他們就是怕曬。等他們一下啦!」貞珍姊挺著肚子,站在烈陽底下笑著跟秋美說。

 

過了好一會兒,秋美帶著遊客來到泰雅族的靈魂所在──族屋。

「那我們這邊先發送給大家一人一條我們泰雅族的頭帶吼,我們泰雅族女生以前不會織布的話是嫁不出去的哦!」

貞珍一邊發著頭帶,一邊跟蜂擁而上的遊客解釋「大家都有大家都有」。

「我們泰雅族的族屋,是我們傳統居住的地方。那特別的是當我們的長輩過世,我們會把祂放在我們床舖底下……」秋美指著族屋內的架高竹床,聲音迴盪空無一人的族屋。但外頭的遊客大多還研究著頭帶怎麼綁,或是拿起手機自拍上傳。

 

「他們很喜歡編織,前幾天在太魯閣才買了好幾千呢!」導遊靠到秋美與貞珍一旁說。

 

「你們怎麼沒有穿傳統服飾?就是很多花紋很鮮豔的那個?」一名遊客看見秋美等人都穿著紅色的導覽制服便問。

「我們的傳統服飾通常是在重要的節日或慶典才會穿哦!」秋美拿起麥克風,對在場的所有遊客澄清。

「我以為可以看到那些衣服欸……」窸窣的聲音從遊客群傳來,秋美轉過頭說:「那我們接著就參訪我們的部落囉!」

 

部落裡的房子都是常見的平房,許多房子外面都掛著剛洗好的衣物。遊客紛紛拿起手機邊拍邊討論:「他們這樣曬衣服!」

走過一戶平房,屋前掛著B4大小的厚紙板,上面寫著「剉冰」。

但屋前的人卻在敲打著蝸牛,將殼敲碎後再將蝸牛取出,堆置一旁洗淨。

「這是剉冰店?」遊客們看著「招牌」議論紛紛。

「你們好!」屋前的一個小孩笑著跟遊客揮手。

「這是蝸牛!」屋前另一個人舉起一隻奄奄一息的蝸牛,他手上沾滿了黏液和蝸牛殼的碎片。

「哇!」不少遊客驚呼一聲之後快步走開。

 

前往八福原地的路上,太陽仍舊直射著東岳。

「等一會有冷氣嗎?」遊客偷偷問領隊。

「呃可能沒有哦。」

「那還有多久?」

「到下午大概三點多。」領隊微笑著說。

「噢,天哪!」一個小孩大聲哀號。

「各位,我們等一下會到八福原地,那邊有室內可以乘涼,也有洗手間讓大家上廁所。」秋美轉過頭來,拿起麥克風宣布。

「萬歲!」遊客們苦笑著。

 

「這是室內啊?」八福原地的用餐區,是類似大涼亭的地方。

「我以為有冷氣!」遊客邊坐下邊嘀咕。

廚房內,由於沒有冷氣及抽風機和風扇,負責煮菜的秀麗不停用手抹去汗,生怕汗水滴到鍋裡。

七菜一湯,在秀麗講解菜色的同時遊客們興奮地拍照,也早已爭先恐後地夾取菜餚。

「好吃!」、「這飯怎麼煮的?好Q!」、「這下飯!」遊客們讚不絕口,秀麗聽了笑不攏嘴,講的更起勁了。

 

在遊客大快朵頤的同時,秋美吃著便當;阿寶吃著麵包;貞珍對著即將下山去便利超商買午餐的葉彤大喊:「我要泡麵!」

「懷孕吃什麼泡麵。」

「好吃啊。而且反正他們看起來就吃不完。」貞珍笑了一下。

 

「接著我們要體驗搗麻糬,大家等等就像這樣搗,那我先幫大家搗個幾下,你們比較好搗吼。」葉彤拿著杵,對著臼內的糯米飯咚咚有聲地搥打了數十下,臉不紅氣不喘。

「來,換你們。」

「這看起來不太累?」一名中年男遊客自告奮勇,一拿起杵便驚呼:「怎麼這麼重!」搥了大概四五下,他便氣喘吁吁地讓賢,大喊:「這太難搗了!」

所有的遊客都輪一遍後,還是沒有人能搥超過十五下。

「他們這樣搥的力道跟次數根本不行。」貞珍在一旁蒸著竹筒飯,小聲地說。

「我來幫你們搥好了。」葉彤撩起衣袖,繼續搥打了數十下,粒粒分明的糯米飯才看起來終於像個團結的糯米糰。

「來,直接捏起來吃。」葉彤將杵倒置過來說。

「直接吃?」遊客們再次驚呼。

「對啊。怎麼了嗎?」葉彤手插著腰,笑著說。

 

「欸你要不要吃!」遊客離開之後,還是剩下許多麻糬,葉彤便問秋美和貞珍。

「不要啦!每次都剩,每次吃都吃膩了!」貞珍擺了擺手,準備騎摩托車帶領遊客前往湧泉。

「唉,每次都不吃完。」葉彤拿著沾滿麻糬的杵,轉身走進廚房。

 

「吼,終於可以上遊覽車了!」遊客們小碎步地跑向遊覽車。

「辛苦你們了,辛苦你們了。」領隊不停點著頭,向秋美等人道謝。

「不會啦,不會啦。」秋美面無表情地說。

 

遊覽車越開越遠。

葉彤清理著黏稠的麻糬;貞珍騎著摩托車回去辦公室;秋美徒步揹著麥克風在烈陽下走回辦公室;阿寶在廚房裡幫忙清理剩菜和碗盤。

遊覽車越開越遠。

作者小檔案

薛惟中
政治大學

就讀政治大學傳播學院。

在兩個相距一千兩百公里路的鄉村成長。

想說的很多但都懶得表達,然而盡全力想要講故事的人。