番外篇 / 在地故事

 

「只要心裡仍然牽掛，這裡就還是家。」

 

 

洛合谷 Lohok｜

洛合谷，位於松浦里21至24鄰，「Lohok」在阿美族語中為腐爛的意思。傳說昔日有一隻巨蟒死於此地，腐敗餘原野，後稱「Lohok」。

 

有一則傳說是這樣的，過去滿仔瀾部落的阿美族人，在用陷阱捕捉獵物時，洛合谷部落的阿美族人都會處於高處窺視，等待獵物落入陷阱後便前往竊取，因而滿仔瀾部落的人們以「Lohok」命名此部落，所以「Lohok」在阿美族語中也有窺視或是虎視眈眈的意思。

 

另外據說，目前此部落的阿美族人分別由東河、富源、奇美、瑞西、高藥(瑞穗鄉瑞祥村)、拔仔、太巴塱等地遷移而來，其中來自東河的族人遷居至此地時，因沒有帶五谷種子而回東河取種子，回到東河後，老族長將種子包裹著送給將要遠征的族人們，臨行之前，多次叮囑不能在中途打開種子包裹。

但到了中途，種子化為蜂，將族人螫得鼻青臉腫，後便以「臉腫的人」命名此地，因此「Lohok」也有臉腫脹的意思。

 

之後洛合谷部落原先居住的土地來了平埔族，因勢力不敵對方，因此Lohok的族人遷至今25鄰與三十九林班交接處牛古山，以耕作維生。

 

到了日治時代，日本人為管理奴役，又將其遷到秀姑巒溪畔，並設麻汝社管轄此地。所以今阿美族人在山坡上的居住地稱為「Lohok」，山下漢人居住地稱為麻汝。

而因洛合谷部落的族人信仰天主教和基督教，在民國69年發展新社區，改稱福音部落。

 

 

 

重建，還是家園｜

離開部落前兩天，在聚會所和阿嬤們聊聊天後，走到了旁邊的雜貨店，看見雜貨店的老闆姐姐正坐在店門口的木頭桌椅上包著檳榔，我便走過去想和她聊聊天。

姐姐說，這間雜貨店，本來是兩層樓的房子。

 

2022年9月18日，下午2點44分，芮氏規模6.8級的地震發生，玉里鎮陸續傳出橋梁斷裂、樓房和倒塌、道路坍方的消息，而不幸的，姊姊的房子也是倒塌的情中一戶。

 

「房子倒了只能重新蓋阿，不然怎麼辦。」姐姐露出無奈的笑臉，手上包檳榔的動作很流利，沒有停止過。

 

後來房子重建，從兩層樓變成了一層樓，雜貨店規模也縮減了，只賣一些飲料和檳榔。她說日子過得下去就好了，少少的賣，也不想屯太多貨，畢竟部落的人越來越少了，屯著沒人買也是壞掉。她就是賺一點錢，想要讓女兒讀書無憂。

 

聊著聊著有一台車開了過來，搖下車窗喊著「我要五十塊的！」，姐姐拿起檳榔走過去，對方也不用下車，就這樣完成了一筆交易。

「這樣比較快啦！他們也不用下車。」

「阿也不是每個人都這樣買，就是有開車的人這樣比較方便。」

 

看著姊姊的眼睛，發現裡面閃爍著的是一種平靜而有力的希望，災害讓生活變得不方便，災害讓花蓮這塊土地、土地上的人們都受了身理和心理上難以復原的傷，可是像姐姐說的，還能怎麼辦呢？這裡是他們的家，變了模樣也還是家，重建了以後，也還是家園。

面對這樣的疼痛她仍坦然的面對勇氣讓我十分敬佩，我想這就是我為什麼喜歡這裡的族人，她們的勇敢和面對人生的態度，透過每一次談話一點一點滲透進我的身體。

 

 

 

平安長大｜

抵達部落的第一天，我們在聚會所旁的馬路上看見皓宇弟弟帶著兩位小朋友在奔跑玩耍，這是我們第一次見面。當時遠遠的和他打了招呼，他只是看著我們，沒有回應。

後來每一次經過他家門口，我們都會和他揮揮手，漸漸的他也會舉起手和我們打招呼。真正熟悉，是在攝影營隊之後的事。

 

記得在攝影營隊的最後一天，課程是讓孩子們替自己拍的照片取名、裝飾背景，並且掛起來展覽，我們讓他們一人選擇三張相片。

皓宇弟弟選的其中一張相片讓我印象深刻，是一張寶寶的照片，那是他的妹妹，作品名稱是「可愛的妹妹」。

他拿著作品到我旁邊告訴我，這張相片他很喜歡，他想要在這次豐年祭媽媽回來的時候送給她，那時他真誠的眼神，讓我相當觸動。

 

「我媽媽很漂亮喔！你到時候一定要看一下！」

「我的眼睫毛就是遺傳媽媽。」

 

皓宇的媽媽在外地工作，偶爾才會回來看看他，因此他十分珍惜和媽媽在一起的時間。有一次他和其他小朋友在玩真心話大冒險，有一位小朋友問他：「你會討厭你媽媽嗎？」，弟弟絲毫沒有考慮的回答「不會。」「我喜歡我媽媽。」

這個年紀的孩子多少有些調皮搗蛋，弟弟絕不算是安靜的那一種類型，他活潑好動，喜歡追逐嬉鬧、奔跑，但除此之外他也心思細膩、十分貼心，能夠帶給別人溫暖。

 

離開了部落以後，經常想念著那邊的孩子們，不知道他們有沒有好好上課？有沒有好好寫作業？

其實最希望的，是他們能夠保持身上獨有的純粹，能夠在山野裡平安健康的長大。