《赤山一探究竟》

「屏東萬巒鄉赤山村？有很多豬腳嗎？」我帶著和大多數人一樣的困惑，懵懵懂懂地坐上村長的車，緩緩駛入了赤山村。映入眼簾的是一望無際的鳳梨田、晚上七點就沒了人影的街道，以及一棟棟平房與透天組成的村落，這便是我對赤山的初印象。

《好想吃豬排》

剛到赤山時，常常想吃這、想吃那的。但放眼望去只有幾攤小麵館，賣著一些粄條等簡單的麵食。晚上七八點過後想吃宵夜，也只剩711仍然為你敞開大門。這讓平時家樓下就是許多小吃的我相當不習慣。好在，每天午餐志工的巧手料理、晚餐文珍阿姨的一桌好菜很快便讓我忘卻了這樣的不方便。而且為了讓我們吃到屏東在地美食、體驗鄉下山產的好滋味，文珍阿姨每天的料理都別有用心，海鴻豬腳、花生豆腐、三杯山河等，充分展現了赤山人的好客及熱情。

《赤山的老小孩》

來到據點，看到活動中心內充滿活力、身體靈活的阿公阿嬤很難想像這群長輩們平均都超過七十歲了。問起下課後的行程，一個個都還要到田裡採收檳榔、幫香蕉套袋……忙了一輩子的他們或許真正閒下來反而不習慣呢！而每當我們問起過去工作的故事時，他們眼中總閃爍著興奮的光芒，興致勃勃地分享那段與土地緊密連結的日子「那時候要背著農藥走好遠喔。」、「收成的時候兩肩上都要背好多鳳梨，非常重。」、「鳳梨葉子真的很刺，我的腳上都是小傷口。」、「之前還沒有產銷班的時候六十幾箱辣椒被騙走沒拿到錢。」對從未參與過農作的我來說，這些故事是那麼的新鮮而動人。後來，我們發現好多阿公阿嬤的手因為務農而產生變形、膝蓋換置人工關節、腰也經歷過手術，這或許是他們務農的證明，也是最驕傲的勳章。

我們還發現赤山人有一個可愛的特色，當認同對方時會說「ㄏㄧㄠˇ」，初次聽到的我們一臉困惑。之後一問才知道，這其實就是「對」的意思。現在，聽到據點中此起彼落的「ㄏㄧㄠˇ」總是讓我會心一笑，也感到相當親切。

還記得有一次採訪潘鳳阿嬤時，他說家裡種的是金桔和檸檬，我便好奇的問種植這些作物是興趣還是有在販賣，「自己種來吃而已啦，才三分地。」那一刻，我才真正感受到鄉下和我們所熟悉的價值觀，有著深刻的不同。

《赤山最後的模樣》

現在的赤山對我而言，是能在心情煩悶時，晃悠到一片綠油油的農田，享受著自然的洗禮；是能在香蕉剛從工廠蹦出來時，第一口嚐到那Q彈香甜的滋味；是能走在街上，隨手敲敲阿公阿嬤家的門，進去閒話家常。這裡的村民彼此熟識，總能輕易喊出對方的名字，寒暄著最近的收成。這樣緊密的關係，對比我平常住的都市，在電梯裡連點頭打招呼都難得的冷漠，更讓我覺得赤山的溫暖是那麼難得且真實。

《熱情》

在我心中，赤山的註解是「熱情」——這裡的太陽炙熱，而村民的心更是溫暖。