清晨的文健站，瀰漫著馬鈴薯與洋蔥交織的香氣。今天部落廚房的課堂上，長輩們用粗繭的手細緻地將馬鈴薯與洋蔥切丁。從洗滌、刀工到裹粉下鍋，長輩們笑語不斷、分工無間。當鍋裡的熱狗與洋蔥在熱油中逼出甜香，那份專注與快樂，全融進了金黃酥脆的可樂餅中，成為午間共餐最溫暖的滋味。

過午，機車的引擎聲再度響起。今日正值上士林與中間部落掃墓的日子，我們在山路上梭巡，渴望一窺部落辦桌的熱絡與喧囂。途經「40520」這家平日總與我們擦身而過的店時，赫然看見門前佇立的身影。我們在「休息中」的告示前賭了一把，而老闆娘迎面而來的熱情，溫柔地為我們解鎖了這份等待已久的驚喜。

我們繼續騎向蘇魯部落，在雜貨店的溫暖光暈裡，迎來了今天最美麗的伏筆。店裡的 yata’熱情地與我們打招呼，有些「臉盲」的我們這才驚覺，她正是昨日在合作社遇見的姐姐。在談笑間，yata' 娓娓道來她與編織的緣分，更提及她曾在野桐工坊隨尤瑪．達陸老師學習。那一瞬間，記憶的齒輪悄悄扣合，在我們出發前，就曾讀過學姐在野桐工坊蹲點的足跡；而今，我們竟在同一個故事的脈絡裡，與這份傳統重逢。
yata' 遞過她的筆記與織品，指著那斑斕的線條對我們說：「堅持吧，勿忘初衷。」她細細訴說著，泰雅族織紋裡的菱形，是祖靈之眼，那是祖靈俯瞰山林、時刻庇護子孫平安的凝望。長者溫熱的智慧與叮嚀，彷彿織進了我們的靈魂深處。

傍晚，我們跟著牧師的身影穿梭在村落裡，張貼著週六「士林教會六十週年」的路跑海報。看著牧師細緻地校對著每一個活動細節，我們知道，這不僅是一場慶典，更是這片土地一甲子以來，信仰與生命交織的縮影。