這是一段從二林走到台北大安，再回到彰化芳苑路上厝的故事。

　　身為一個大學生，手上拿著有限的 15000 元補助、僅有 15 天的時間，為什麼要選擇到一個沒有觀光、沒有商場、沒有7-11和全家的地方蹲點？這個問題，不只是同儕會問，我自己也問過無數次。直到蹲點結束，我才能有底氣的回答：因為這裡給我的，遠遠超過我能帶來的。

一、城市與鄉村的轉換

　　我過去的生活節奏，是捷運站的時刻表，是咖啡廳的Wi-Fi，是總是忙碌的腳步。來到路上厝，一切慢了下來。清晨，公雞叫醒整個村子；中午，孩子們從學校回來，笑聲穿透安靜的空氣；黃昏，牛棚傳來沉重的呼吸聲，混合著青草的味道。這些畫面，都像是城市裡看不見的奢侈。

　　我原本以為「在地」這個詞很浪漫，像是純樸、美食、慢活；但在這裡，我才發現「在地」的前提，是有人在炎熱中揮汗，在日復一日的勞動裡維持生活。我們和麵店老闆在沸騰的灶房蒸煙中忙忙碌碌、走在鄉間小路感到髮絲都快被炎日融化了、好像快被一望無際的綠田淹沒時，才真正學到「路上的生活」長什麼樣子。

二、教育現場的體悟

　　我最深的教育體會，來自課輔班。這裡的孩子多數來自低收、單親或隔代教養家庭。第一天，我們帶著自信滿滿的教案走進教室，卻在五分鐘內就被孩子們打散了。他們還不太敢表達、不太主動，但他們喜歡畫畫、要玩團康、會說悄悄話。在修改了大量的課程內容及改變班級經營方式後，我們意識到教育不是「照表操課」，課程和學習不能被框架在教案和課表中，而是投注大量時間的傾聽與陪伴。

　　在城市裡，我們常談「教育愛」這個詞，但它往往顯得抽象。在這裡，它變得真實。孩子們在遊戲中跑來抱住我、在卡片上寫下我的名字、在上課前和我說「昨天的課好好玩」，這些瞬間讓我知道「教育愛」不是施予，而是雙向的理解。紀老師更是最好的榜樣。她每天課輔結束後端上點心給孩子們，像母親般細心；孩子們離開之後，獨自在辦公室備課到深夜，這份執著與溫柔，深深感動了我。

三、人與人的連結

　　蹲點的十五天裡，夥伴成了生活中的照鏡子。我們一起吃、一起睡、一起工作，彼此學習、更加熟悉，一起闖禍，一起解決（例如忘記帶鑰匙出門，在夜晚的路上流浪了兩個小時）。當然，與地方的互動同樣難忘。阿嬤會在門口喊我們「小姐，你們又來幫忙量血壓了喔！」，賣魚哥邊切魚邊聊工作大小事，牛場主人則熱情和我們分享養殖業的甘苦談。這些看似瑣碎的片段，逐漸堆疊成一種歸屬感，讓我們不知不覺，從外來者成為自家人。

四、我的反思與收穫

　　蹲點之前，我總以為是「我給了社區十五天」。蹲點之後，我才明白，其實是「社區給了我一個重新開始的機會」。在路上厝，我看見了教育的另一種可能：不是用成績來證明，而是用陪伴來改變。我看見了地方的另一種價值：雖然不發達，但卻有著真實的人情味。這些體會，是任何一個城市無法給我的。

　　當我們在最後一天收拾房間，和老師、牧師們道別，我知道這十五天是青春最值得的體驗。蹲點不是結束，而是一個起點。未來我會繼續記錄，也會持續追蹤路上的地方發展。

「只有願意回望土地的人，才能走得更遠。」