在地故事:馬祖南竿鄉馬港社區發展協會 - 詹家崴
與美女姊姊的初相遇
還記得我們剛到馬港的第一天,在街上就遇見了一位特別的姊姊,她笑起來眼神閃閃發亮,說話爽朗又大方,整個人都散發著熱情的氣息。那時我心裡想著:「這位姊姊一定很有趣!」果然沒錯,到了蹲點的第四天,我們在社區為長輩量血壓時,又再次見到了她。
一見到我們,她就熱情地說:「我那天有看到妳們啊!妳們那麼漂亮我記得很清楚!」接著一邊伸手讓我們量血壓,一邊笑著說:「妳們皮膚好好喔,我以前也是很漂亮的耶~」說著還調皮地摸摸我們的臉,再拍拍自己的臉,好像真的要把我們的膠原蛋白「偷」過去。她笑說自己年輕時的皮膚也像水煮蛋一樣光滑,現在雖然老了,但在我們看來她依然自信,我們馬上稱讚她的皮膚保養得很好,沒想到她大笑著說:「我都沒在擦保養品啦,這是天生麗質!」
一開始,我們習慣稱呼長輩們為阿公阿嬤,沒想到卻被她糾正:「要叫我美女姊姊啦!」說完還指著牆上一張張泛黃的老照片,照片裡的她,青春洋溢、非常有活力,眼神裡滿是自信。那份自信並沒有隨著歲月而褪色,反而在她的談笑間閃閃發亮。
當天,我們邀請另一位阿嬤參加隔天的淨灘活動,對方婉拒說:「太久沒出門了,有點不敢」、「太陽太大了~」雪金姊姊立刻在一旁爽朗地說:「你只要跨出第一步,第二步就很輕鬆了啦!」她的語氣既豪爽又帶著鼓勵。我想對她來說,健康不只是血壓機上的數字,而是有人在身邊陪著你,輕聲地說:「我們一起去吧。」那份陪伴,比任何藥方都重要。
心態不老的秘密
幾天後的下午,我們又去找雪金姊姊,她正舒服地躺在專屬的躺椅上,看到我們立刻笑著坐起來,調皮地問:「吃飽了沒?怎麼沒揪我去吃好料,下次吃飯要記得帶上我啊!」那份爽朗依舊沒有少。
她常說自己是「台大門外系」,雖然沒讀多少書,但談起人生卻特別透徹。她告訴我們,年輕時總是忙著為家庭奔波,直到退休才開始想對自己好一點,卻發現時間已經不太夠用了。也因為這樣,她學會把握每一分鐘,珍惜眼前的時光。
聊著聊著,我們提到要辦一個廣場舞活動,她眼睛立刻一亮,轉身就跑去換上舞鞋,要親自教我們跳舞。(就是這麼突然!)倫巴、華爾滋、恰恰,她每個步伐都熟練又優雅,嘴裡還自信滿滿地喊著:「一、二、恰恰恰!」腳下舞步輕快俐落,眼神裡閃爍著光芒。那一刻,我完全能想像她年輕時在舞池中耀眼的模樣。
有一次在扭扭棒活動上,她說了一句話讓我印象深刻:「我們年紀老,但心態不老啊!」當下我心裡想,真正的活力,也許不是來自體力,而是那份願意以年輕的心態去面對生活的勇氣。
總是大方款待
每次到雪金姊姊家,桌上總是擺滿了好料:銀耳湯、西瓜、地瓜餃、水餃、魷魚絲、糖果餅乾……她總怕我們餓著,熱情地招呼我們多吃一點。有一次,我們下午順路去找她,本以為她正在休息,沒想到她立刻笑著坐起來:「剛好要起來啦!」接著又像變魔術一樣,抓了一把零食給我們,端出冰涼的銀耳湯,甚至還現炸了一盤熱騰騰的地瓜餃。那一刻,我才真正明白,對她來說,食物不是單純的吃喝,而是她表達愛與分享的方式。她還特別強調,自己包的地瓜餃和別人不一樣,那是她的「獨家配方」。
紅毯上最亮眼的她
蹲點期間,我們最期待的活動之一,就是週三的紅毯走秀,為了讓走秀看起來更隆重,我們提議要幫雪金姊姊染頭髮,她一聽到立刻笑得眼睛瞇成一條線,馬上拿出染髮可能會用到的工具,興奮得像個小女孩。
染髮的過程中,她放起自己最喜歡的音樂,邊唱歌邊和我們聊感情觀:「要趁年輕早點生小孩啦,這樣小孩會比較聰明。現在科技這麼發達,不行就去凍卵啊!」她半開玩笑半認真地說,接著又叮嚀我們找男朋友要挑成熟穩重的,「最好大幾歲才好。」我們忍不住笑著問:「那同歲可以嗎?」她思索了一下,才笑著回答:「同歲……也可以啦!」那份直率,讓人覺得好笑又可愛。
紅毯走秀當天,她真的帶著壓箱底的旗袍和高跟鞋來參加,走出更衣室的她,整個人光彩奪目,完全不輸年輕人。但看到我們穿著洋裝,還是會嚷著要和我們交換衣服,還真的把我拉進更衣間。雖然最後因為尺寸不合而作罷,但她的爽朗和行動力,實在讓人打從心底佩服。
刻在我心底的名字
蹲點結束、回到臺灣後,雪金姊姊依然常常傳影片給我,還會滿心期待地問:「什麼時候要再回來?」每一則訊息,就像是她隔空的招呼聲,提醒著我,我們的心其實依舊很近。在馬港的日子裡,她是我們最耀眼的存在,她用幽默化解歲月的滄桑,用舞步詮釋生命的節奏,用滿桌的食物傳遞最真摯的關心。她讓我們明白,陪伴與分享不必多麼隆重,只要真心,就能溫暖彼此。我想,雪金姊姊帶給我的,不只是幾段快樂的回憶,而是一種對生活的提醒:不管年紀多大,都要勇敢跨出第一步;不管環境怎麼變,都要保持一顆年輕的心。她讓我看到,所謂的「活力」,並不是體力上的強盛,而是一種面對生活的勇氣與熱情。
謝謝妳,雪金姊姊,願妳永遠健康快樂,繼續在馬港街上發光發熱。
因為有妳,馬港對我來說,不再只是一個地名,而是一段會永遠存放在心裡的故事。
作者小檔案

大家好,我是詹家崴,也可以叫我咕嚕,因為我常常肚子餓,肚子就會咕嚕咕嚕叫。我喜歡吃布丁和壽司,也很認同一句話:「除了筷子,什麼都可以放下。」我是個喜歡用鏡頭和文字記錄生活的人,總覺得只有拍下來、寫下來,才能真正留住當下的感動和故事。畢竟,我是一個健忘的人,不記下來,很快就會忘了。對了,我超級喜歡狗狗,差點忘記說!