在蹲點的過程裡，我們原本以為最重要的，會是課程、會是陪伴小朋友。但後來才慢慢發現，和在地人的相遇同樣珍貴，甚至成為我們理解這片土地的另一扇窗。每一次的聊天、每一段的互動，都像是在打開一頁新的篇章，讓我們不只看見「清泉」，更看見清泉背後的靈魂。

       在三毛故居的時光，是我整段蹲點裡最溫暖、也最難忘的片段之一。許姐姐總是熱情又貼心，她不只把這裡當作故事的展示空間，更把它經營成一個「家」。我們初次見面時，她就自然地向我們介紹起這裡，從三毛的足跡到泰雅的樂器，話題延伸得細緻又生動。房間裡擺放著泰雅木琴與竹管琴，她隨手敲擊與吹奏，簡單的旋律裡卻承載著厚重的文化底蘊。更特別的是，她與母親共同創辦了「原少樂團」，專門以泰雅族的傳統樂器來演奏。她告訴我們，最初只是想陪伴孩子，讓他們有一個能安心聚在一起的地方，但慢慢地，她發現音樂可以成為一種力量，讓孩子們既與文化連結，也能以此走向更廣闊的舞台。她希望文化不只留存在展館裡，而能透過音樂活生生地走向更多人。

      正因為她長年陪伴孩子，也透過音樂守護文化，所以當她聽到我們正在為孩子們做「聲音地圖」時，立刻展露出特別的共鳴。我們第一次聊天就聊了很久，從孩子到教育，從文化到夢想，像是彼此早已認識般自然。也因為這份初始的信任，我們之後一再回到三毛故居，和她分享近況。甚至在遊客到來時，她也總是熱情地把我們介紹出去，邀請我們一起向大家分享計畫。許多新的緣分與交流，正是透過她這座橋梁而延伸開來。她的存在，讓我們不再只是「外來的服務者」，而是逐漸被放進社區生活中的一份子。

      另一段深刻的相遇，是與秀菊姐錄製了podcast。她與我們分享許多泰雅族的文化，也用簡單一句話道出這裡的人情與隱形的規範——「你有飯吃，他沒飯吃，你要分給他。」這不只是待客之道，而是從祖訓 gaga 延續下來的生活規範。分享與共存，構成了部落最深的溫度。她告訴我們，泰雅的古調並不是單純的音樂，它更像是一種「語言」的延伸。在爭執與協商時，族人會用旋律代替尖銳的語句，讓情緒慢慢降溫，讓矛盾有空間沉澱。那是一種來自祖先的智慧，把激烈轉為柔軟，把爆發化為和解。然而，她的眼神裡也有憂心。語言逐漸消失，祭典被觀光化、簡化，家族的力量被削弱。文化一旦被外部視角主導，就有可能被誤解、被消解。她的話語很堅定——「文化要靠我們自己守護。」這不只是一種宣言，更是一種深刻的責任感。

        她還提醒我們，來到這片土地，第一步不是探索，而是尊重。要先接受，才能真正感受其中的美好。她說，尊重不是一種姿態，而是一種生活方式。當你願意放下急躁、用心聽見不同的聲音，你才會真正明白這片土地所承載的重量。走出訪談時，我心裡一直迴盪著她的話。文化的保存不是一場浪漫的理想，而是一種日復一日的責任。那是一種溫柔卻堅定的守望，也是一種提醒：在理解之前，先學會謙卑；在記錄之前，先學會傾聽。