Back to top

蹲點日誌 - 苗栗縣泰安鄉 泰雅爾中會士林教會 - 聽百樣人生

一早,我們在文健站的會議中,仔細聆聽著部落照護的日常與排課,將這些實務的輪廓悄悄記在心裡。步出會議室,手裡握著「喜樂二號早餐吧」的雞柳蛋吐司,那份飽滿的香氣為早晨注入了滿滿的靈魂。

當長輩們陸續踏入站內,迎面而來的那句「你們回來啦!」,如同晨光般驅散了昨日未見的想念,讓歸屬感在心底悄悄生根。上午的時光,交由我們籌備的「士林運動會」來沸騰。平時在球場上奔跑的熱血作祟,我們將投籃與高爾夫搬進了文健站。阿公阿嬤們起先帶著幾分靦腆,但在我們的熱烈邀請下,逐漸放開了手腳。籃球場上,距離換算著不同的積分,有長輩嘴上說著「我不會投」,出手卻是漂亮的五連勝,惹得全場驚呼連連;高爾夫的賽道上,長輩們屏氣凝神,揮桿的英姿俐落而迷人。一場突如其來的停電讓室內漸漸悶熱,卻絲毫未能阻擋大家眼中閃爍的好勝心與笑意。比賽結束後,我們雙手遞上親手設計的獎狀,伴隨著花生糖與百香果果凍的甜意,將這份參與的快樂分送給每一個人。


隨後,原民家服中心的老師帶來了植物療癒課。看著長輩們用鐵絲溫柔地纏繞著綠葉,我們彷彿也看見了生命的韌性,只要有水與愛,就能持續蔓延生長。


午後的時光,交織著信仰與泥土的氣息。我們與牧師比肩而坐,聽他勾勒著在部落推動有機農法的藍圖。那些在現實中碰撞的困境,都在他堅定的信仰與豁達的哲理裡,化作了對土地最深沉的愛。

向晚,循著飯菜的香氣,我們來到了丁尼姐姐與 yaki 的家。姐姐口中那頓「隨便煮煮」的便飯,卻盛滿了撫慰人心的家常美味。在碗筷交錯的溫煦中,我們走進了她的故事,也看見了那份承載著照顧 yaki 的辛苦下,隱忍而溫柔的堅韌。


夜幕低垂,我們趕赴櫻花阿姨的家。身為部落首位叩關有機認證、也是少數仍在有機這條孤獨之路上前行的農友,阿姨與我們分享了她與土地搏鬥的血淚。聽著那些不被理解的艱辛與咬牙撐過的難關,酸楚湧上心頭,眼底的淚水幾度在眼眶裡打轉。
回程時,夜雨淋濕了蜿蜒的山徑。我們騎行在漆黑的山林間,任憑冷雨拍打。心底反覆咀嚼著今日的震撼,放低姿態與大自然共生,與這片孕育萬物的土地和解,竟是一首如此美麗,卻又無比沉重的史詩。