「再來找我聊天啊！不用買也可以！」

小虹

在古樓部落，有一家「小虹炸了」鹹酥雞，週日休息，晚上七點到九點總是最熱鬧的時候。

「小虹只是綽號啦！」秀英ina笑著回道，手上動作不停。轉過身切芋餅，將起油鍋的炸物晾乾，打包時詢問要不要加辣……蹲在地上，看著小虹忙碌的背影，是我到來義後第一次覺得「還想再做」的事。

為什麼要蹲在地上？因為地上有店貓「小花」啦！對於太喜歡貓貓的我來說，無疑是必須再訪的理由之一。小花有時很乖，有時會和我打架，牠被一條類皮革材質的棕繩綁住，線頭一直連接到小虹的工作檯，旁邊有一個鐵絲纏繞的掛勾。因為曾經出過車禍，只要有類似的轟鳴聲傳來，小花就會警惕地跑到店門口，盯著馬路瞧。

第二次來訪，雨後的夜。撸完貓，心滿意足，拎著滿噹噹的炸物，在小虹的提醒下，拾起隨意放在店門口矮凳上的雨衣，踏步往民宿──

「你要去哪？」小虹跑出店門外，跟在身後的是那天認識的新朋友，要升小學四年級的小恩。

「民宿往這邊更近啦！」小虹知道我住在哪，指了一條小路，和小恩一起陪著我走到路口。

他們站在路燈下，我頻頻回頭，忘記說了幾次再見。路燈將四周照得霧濛濛一片，看不清他們的表情，心裡卻泛起一陣踏實與安全感，覺得自己被溫柔地放在心上。

「再來找我聊天啊！不用買也可以！」小虹揮著手喊道。

香珍姐

第一天來到文健站，香珍姐已在忙碌。這天是石板屋重建的開工日，她帶著我們站在一旁觀看祈福儀式，直到師父和部落青年開始挪動石板，她也在一旁細細解說，耐心回答我們的好奇。

第二天要拔芋頭，我們像小跟班似地緊跟在香珍姐身後，她騎著農地搬運車掠過田間小路，速度飛快。

香珍姐是文健站的照服員。

這份工作除了早上的課程帶領，下午還需處理行政工作與家訪。從平日的觀察中，不難看出她和長者們關係緊密──那些看似隨意的問候，聊得都是十分生活、具體的事情，她好像知道所有關於大家的大小事。

這天下午，她要去部落訪視因為腰椎手術而休養許久的長者。

「你們要一起去嗎？結束後帶你們繞一圈部落。」

於是過了一週，我們依然像個小跟班，跟著香珍姐的機車騎進部落。她和長者聊天時夾雜著族語，雖然許多話我聽不懂，卻能深刻感受到言語間滿溢的關懷。看著她和長者的側影，突然覺得長照工作真的非常了不起──這群人花了數不清的時間和心力照顧另一群人，真真切切地把他人放在心上、當作自己在著想。

這天的最後，香珍姐主動提議一起在社區的彩繪牆合照。一路跟在她身後的我們，似乎也在這一刻，與她又靠近了一些。

對了，香珍姐也是最認真閱讀社群和官網日誌的人！她不僅轉發我們的貼文，給予肯定，還會指出官網寫錯的小細節。感覺不只部落大小事，連我們的一舉一動都逃不出她的法眼（笑）。

很幸運在來義認識這樣一位照顧我們的大姐。她讓初來乍到的我不那麼徬徨，遇到任何問題都可以安心向她求助；她也讓我切身體會到，原來一個地方的人，可以這樣彼此照顧。