第九章｜致親愛的自己：

「你們要去哪裡曬太陽啊？」

七十二步，就可以去到那家我們最常吃的早餐店，

七十二步，就可以遇到右手石膏上寫有我們簽名的弟弟，

七十二步，就可以聽見坐在門口的vuvu問我們今天要去哪裡曬太陽。

二零二四年，八月六日，星期二。五分之三的日子已過去，我們頂著太陽從土坂教室走到協會樓下，三度造訪土坂據點。

今天的教室裡沒有蜻蜓，沒有飛蟲，沒有慵懶貓咪，不過聚集於此的孩子們倒是一次比一次更多，教室的歡鬧吵雜從門開啟的那一刻就未曾停歇。

協會的姐姐提著大蛋糕從小山坡上下來，是為了提前慶祝父親節而帶來的大蛋糕，上面擠滿了奶油，還放滿了罐頭水果，黃澄澄的桃子跟紅艷艷的櫻桃十分搶眼，這種傳統款式的蛋糕，好像早就被我跟六歲以前的記憶收到房間的木抽屜裡。

將帶著祝福的大蛋糕分送給每一個人之後，今日的兩位父親代表拿著麥克風，緩緩地道出他們的感言，也說著他們自己的故事。

「我年輕的時候是……」

在協會樓下，不算太大的土坂關懷據點裡，每個人都背負著自己的故事來到了這裡，當vuvu們齊聲歌唱時，歌聲與胸腔共振，直擊著靈魂，終有一天我們都會老去，陷入不便的軀殼也將成為囚籠，但我們的靈魂永遠自由。

趕在飯點之前，來到愛國蒲文健站，這是我們第一次在所有vuvu都回家之後才造訪文健站，下午的文健站靜謐卻不悠閒，除了表定上的訪視和系統資料回報，照服員哥哥姐姐還需要抽空準備即將到來的父親節活動。為了提升一切事情的效率，我們兩個突然造訪的大學生，也放下相機，串起了玉米、串起了青椒、串起了香腸。

這幾天的造訪行程中，我們反覆地聽見哥哥姊姊們自嘲，照服員是全能的，是無所不能。在這個所有人都只會路過，而不會停下造訪的南迴，每個鄉，每個村，每個部落，他們都要盡力地去供給自己的需求；在這裡每一個人都是希望、都是超人、都是照亮夜空的星星。

下班的途中，我們繞路到土坂金樹，用一點點零錢，換來一張將片刻凝結成永恆的土坂風景照明信片，

「致親愛的自己：」

她選擇了街道，而我選擇了山川，但我們都在背後留下了那些瞬間，那些我們出走的瞬間，那些我們想家的瞬間，那些我們感謝這趟旅行的瞬間，甚至是那些為了豆花車而奔跑的瞬間。睡前我們花了一點時間把這些天的碎片定格下來存放在文字之中寄給自己，把寫完的明信片夾入筆記本中，方舟教室的燈熄滅，我在黑夜裡暗暗期待明早，明早的我們該去哪裡曬太陽，曬曬我口袋中帶有海風味道的記憶。

「只希望，你還願意踏上下一次旅程，不忘記島嶼東岸為你帶來的感動，但也印證你對島嶼西側的眷戀。」