凌晨近兩點，習慣趴在門口守望的那隻橘貓已陷入沉睡，方舟教室那盞為我們留下的燈卻還沒熄滅。趁手邊事務暫定換氣的空檔，傳送前一天拍攝的水果奶油蛋糕照片到家族群組：

 

「爸爸，父親節快樂！」

 

-

 

二零二四年，八月八日，星期四。今天是父親節當日，也是我們成果報告的第一天。

 

蹲點倒數五天，在過去的一個多禮拜，我們拜訪多個據點與文健站，也訪視多個個案，除了做活動紀錄側拍，同時亦坐下來和照服員們了解狀況。無法大言不慚地說為其解決問題，但是盡自己所能的提供技術上的協助，並留下些甚麼。由協會姐姐接送的開場白一成不變，我們只能在早餐內容上尋求點新意，首次拜訪「美樂很美」早餐店，剝皮辣椒跟皮蛋的新奇組合為今天忙碌的行程寫下序曲。

 

再訪新化文健站進行成果報告之前，我們先到安朔據點協助「父親節活動」側拍。活動流程和前兩天土坂據點的大同小異，水果奶油蛋糕也是套模板般反覆出現。值得慶幸的是，vuvu們臉上的笑容也是一樣燦爛。特別製作的「88帽」、塗滿臉的奶油、以及用心準備擺滿長桌的傳統菜色，都讓我清楚，這場活動和前些日子截然不同，每場都有獨屬他的感動。

 

-

 

離開安朔據點後，姐姐載著我們以及協會督導到新化文健站，參與父親節活動的下半場，同時也是我們和新化文健站照服員的成果報告會。

 

窗外的藍色彷彿變成了一種習慣，我注意力的焦點逐漸從一片海藍色，轉移到姐姐們口中五彩斑斕的部落八卦中，山迴路轉的路程和彎彎繞繞的故事角色關係，將她繞進了夢的迷宮，直到從路邊衝出來一隻山羌，「啊！」「是山羌！」整車的驚呼聲才把她從迷失了方向的山林之間拉回。

 

-

 

當我來到山林間，將自己從小小的一寸電子天地中解放，我不再是時間的奴隸。

 

在這個起風的集會所裡，在太陽躲到雲層之後的短暫時間內，在輕刷的吉他和弦中，我們走完第五場父親節活動，並收穫第五份感動，把感動收入口袋放好之後，起身便投入正事。今天來到新化除了參與文健站的父親節活動外，主要是將之前討論的問題，帶來實際的協助辦法。一堂簡報設計製作課程，以及一堂社群媒體經營課，最後也協助新化文健站重新設立臉書粉絲專頁。

 

 

課程結束後，照服員姐姐打開自己的手機，給我看那天她在我教完她如何使用Canva之後，自己嘗試做出來的「父親節活動邀請函」。

 

「我試著自己做做看邀請函。」

「哇~姐姐你好厲害，馬上就學會了！」

 

我們站在教會的門口，下午的太陽筆直地照射進室內空間。並不是誰拯救了誰，也不是誰施捨了誰，只是那天在更加接近太陽的山腰上，我們相遇，然後個體與個體之間碰撞，產生了火花，並且點燃一場短暫卻難以忘懷的花火。

 

有時候在那一方電子天地之間擁有的太多，想要的反而變得簡單，一句感謝，一個短暫的呼吸，一場洗去煩悶的小雨。

 

「真的很感謝你們。」

 

-

 

道別前，照服員姐姐指著我們身上的「土坂時間T恤」說：

 

「qadaw nua i tjuwabar」

「就是指太陽時間在土坂這個地方。」

「而時間是看著日出日落，所以太陽時間就是時間的意思。」

 

一如土坂時間官方帳號所寫：

 

「年復一年人們隨著四季的節奏，構出屬於自己的生活方式。」

 

在土坂這裡有著他們自己運行的時間軸，部落中有代代傳承下來與自然萬物相和而歌的方法，而旅途至此的我們，又是靠著甚麼去計算時間呢？又是怎麼隨著地球轉動？

 

-

 

回到土坂後，我們前往赴約，初來土坂時，和工作坊老闆定下的約。

 

「你們回去之前要不要來體驗木刻？」

「好，我們一定找時間來。」

 

 

二零二四年，八月八日，星期四。今天是父親節當日，而按照我所習慣的時間，昨天是立秋，暗示夏日終將結束，而秋天的腳步已然來臨。

 

當我們在撒巴里工作室中敲敲打打時，天空捎來一片烏雲，烏雲帶來一場小雨，預期中的雨，洗去山間燥熱的雨。老闆耐心地指導著我們雕刻，他讓我們不要急慢慢來，如同這場無聲的雨一般，默默地下，靜靜地下。

 

時間無所不在，在每分每秒，在日昇日落；在皺紋攀爬上肌膚，在刻刀留下了刻痕；在小米播種成熟收穫休耕，在立秋之雨洗去暑氣，時間無所不在，而我們都擁有自己的時間，去為這漫長又短暫的人生做衡量。

 

告訴自己，人生很漫長，不要著急忙慌；

告訴自己，人生很短暫，記得把握每一個當下。

 

蹲點時間來到第十一章，故事在即將進入尾聲，而我們遇見了同樣來自島嶼西岸的少男少女。

 

「你好」

「我們是...」

 

附錄｜sapari 撒巴里文化藝術工作室

 

「從月亮時間到太陽時間」工作室門口懸掛的標誌這樣寫著。

疫情之後，回到家鄉接手父親工作室的老闆，興趣是刻山豬藝術品，可以將山豬融入到各種雕刻品之中。問起理由，他說因為山豬承載著他與父親的故事。撒巴里文化藝術工作室，刻的是藝術，也是思念。