推開文健站的門，我們與已抵達的長輩們道早安，但比起回應，我反倒被他們的穿著吸引了目光。

昨天告別前，我們特地叮嚀今天有拍攝，可以打扮得漂漂亮亮。而她們果真將這份提醒穿在了身上，如約盛裝而來，紅色族服背心鮮亮而迷人，頭花更是各具風華。

固定的運動時程裡，我們選了幾首樂齡體操帶動跳，看著大家認真地參與，也發自內心微笑起來。

接著便是我們今天的重頭戲：鏡頭下的你和我，原是長輩與學童的底片互拍活動，但因部落裡孩子們有固定排程，我們便改以長輩作為這場活動的主角。

活動結合了遊戲「定時炸彈」，音樂停下時，手上持球者須擔任攝影師幫右手邊的同學拍照。隨氣氛漸趨熱絡，長輩們的打趣、歡笑穿插樂曲之間，我們陸續加入其他色球、加入猜拳等模式順著節奏將所有人拍了兩輪。

文健站的一切都慢，語速慢、動作慢，影片播放倍速調降為0.8，卻沒有人著急。

但我覺得這種慢也挺好，可以更細緻地感受人與人的交流，每個舉手投足、抑揚頓挫，寸陰在瞬息間驀地變得觸手可及。

底片也很慢。

一次次思索構圖，將時間切割為二十七次過片。

待顯影、停顯、定影，沖洗完上傳雲端，再一次回到疇昔那片刻，早已離按快門的當下很遠、很遠。

數位攝影問世以來，我們無所限制地拍攝。觀看後發布，發布後刪除，刪除後遺忘，高像素的回憶因無須等候唾手可得。

而底片無法預覽、無從置換，觀景窗的所有送洗前一切未知。這樣的漫長反而讓美好能在成像前反覆被期待，放大幸福的閾值。

漫長又何嘗不是一種浪漫呢？讓見證過今日的所有人，一同等待銀鹽被喚醒，重回我們費心讓大家都擠進矩形世界的當下，定格。

「今天兩個老師帶你們做操、玩遊戲，你們開心嗎～」

「開心～」長輩們笑著回應。

眼神騙不了人啊，我一而再、再而三地從長輩微瞇的眼角裡，讀出滿溢的喜悅與滿足。能把我們喜歡的世界與之分享，並在有限的時間裡相處，是我能想到最溫柔也最浪漫的陪伴。

結束後收到嘉文姊的訊息詢問最後一次上課的時間，她似乎已想見出我們不在文健站之後的樣子。

再慢一點吧。