在地故事:財團法人台灣 肯納自閉症基金會 - 劉錦宜
還記得第一次拜訪肯納園的時候,主任對我們說:「在這裡我們對待他們的講話方式就像你一般在跟朋友聊天一樣。」一開始我們還迷迷糊糊的,就帶著主任的這句話,準備展開我們的蹲點生活。在這裡老師對學員們交談可以正經嚴肅,也可以如朋友般互相開玩笑「欸你該減肥了!你是不是回家偷吃零食你自己說?」有個老師對我們說:「如果今天你朋友做得很好妳會說什麼?」我們回答:「讚喔?」「那就對了!就是用這種方式與他們相處就可以了。」
我們來這之後不需花太久的時間,便能深刻體會到主任所說的:「為什麼跟他們講話要像對小朋友那樣?他們也是正常的大人啊。」
若說清朝有劉姥姥進大觀園,那麼現今的我們大概就是阿布和嚕咪進動物園了。像大象一般厚實穩重的阿恆;看見我們總是雀躍地像小白兔般,圍繞著我們蹦蹦跳跳的彥彥;還有做事總是慢條斯理的阿成,活脫脫的就像從動物方程式裡走出來的「快俠」(樹懶)。在肯納園裡的每個人,都有自己獨一無二的特性、與眾不同的口吻,與他們相處就如同進入了萬花筒中的花花世界,有的人內向少言,往往看著你卻又別過了頭,嘴巴張了又張,反覆半天卻擠不出一個字;有的卻反倒是積極地想和你表達心中的想法,機哩瓜啦像是啞了嗓的歌手重新拿起麥克風一般捨不得放手,講他的家人、他的早餐、他的心情、以及他的內心。
某天,在前往肯納園的公車上,巧遇了小倫,我們一起坐公車的途中,她說了好多有關她的事,像是她爸爸為什麼這幾天不能來載她之類的芝麻瑣事,她對我們就像熟識已久的朋友一般健談,突然我的夥伴對她說:「小倫,我們一開始的時候以為你是很安靜的人欸。你還記得嗎?我們剛來的那幾天你都不太回答我們。」小倫聽了只是笑著回答說:「因為那時候跟妳們不熟阿!」原來,我們真的慢慢走入他們每個人的心房裡了呢!
公車即將到站,小倫看見當天的我揹著相機、後揹包,手上還拿著吃一半的早餐以及豆漿,小倫主動伸出手說:「老師,那個豆漿我幫妳拿吧!」「放心啦,我不會給你掉出去的。」這就是小倫。一貫的貼心對待旁人、為他人著想,蹲點期間內,我不乏從旁看著她到處關心其他肯納學員,但這一次我就像是躲在故事外的閱讀者不小心掉進了自己的畫面裡,真實感受到他們真實相處的方式。下車後小倫開心地對我說:「妳看,我有拿得好好的喔!」看著她認真守護那杯豆漿的樣子,我回她一個燦爛地大笑,「謝謝小倫。」
我總是抱著期待與興趣,迫不及待想知道他們今天又會和我分享怎麼樣精彩的故事,但轉頭一想,假使是在肯納園之外的世界,又有多少人願意敞開心胸包容他們的語言表達、耐心傾聽他們的聲音呢?
蹲點快結束的某一堂下課,婷婷跑到我身邊說:「阿布老師,可以跟我聊天嗎?」聊了幾句之後我問她說:「妳知道我們快要離開了嗎?」她說:「摁。那可以加妳FB嗎?」我笑著問她:「哈哈可以告訴我為什麼嗎?我們走了妳們會捨不得嗎?」「會阿。」她說。雖然只得到短短兩個字的回答,但這讓我更加堅定了我在整個活動中所收穫的東西,是與他們的情感以及我們共同的回憶。
「其實你們比較幸福。」
這是蹲點最後一天堯堯送給我們的話。其實,在肯納的生活中,因為有你們,你們正是讓我們蹲點生活變得如此幸福的人。
作者小檔案
生活即使常常會碰壁,但碰不掉的是那積極的態度極樂觀的勇氣。那就是我,一個來自熱情南台灣的女孩—劉錦宜。
用圖像抓住每個當下,用影像記錄每段過程,拼湊起來的點點滴滴,是給往後的自己一段最美的回憶。