結束蹲點將近一個月，日常生活裡都還是東岳的影子。

回想起五個月前，冠伶的一則訊息拯救了苦於思索暑假計畫的我，正如最初的開始是場偶然，將東岳填入志願當中也是偶然。一連串的偶然最後將我們載到看得見山與海的東澳車站，當天午後走下區間車、站在月台上看著遠方的海時，心裡不免想著，十九天後重新踏上月台時會是什麼模樣呢？

初到社區時總是有些不安，儘管對於從大二就經常跑新聞的我而言，作為他人日常中的一名闖入者似乎一點也不稀奇。在過往那些經驗裡，我穿梭在各式各樣的環境、與人對談、拍攝、書寫、然後離開，我是記者、對方是受訪者，短暫的相會雖也收穫一些感動，但似乎僅此為止了。我始終不知道如何克服這樣充滿距離感的姿態，其實也不知道它需不需要被克服。

於是，該帶著什麼樣的姿態進入社區，便成了行前不斷在思考、抵達後也不停在摸索的課題。

幸好東岳人的熱情很快緩解了不安。第一天走在路上，大多數人都用好奇或疑惑的眼神看著兩個揹相機的怪人，大概到第三天，見過面的、甚至初識的人，開始會在我們禮貌性的微笑過後投以相同的微笑，再順便用「你們哪裡來的？」作為開頭攀談幾句。等到下次在路上碰面時，遠遠便會聽見對方大喊：「我們見過面吧？我認識你喔！」僅僅是如此簡單的幾句話，人與人間的連結便被建立起來了。

文健站和東澳教會則是另外兩個大家庭。前面幾天，阿嬤們、小朋友們都還在遠遠觀察著我們，慢慢地，阿嬤們開始會在休息時間拉著我們一起打牌、小朋友們會在我們拿起相機時興奮地圍過來，下課後再相約一起到國小玩耍。每天一個個記著大家的名字、和不同人聊天、分得出哪個阿嬤是從哪個村嫁來的、誰誰誰和誰誰誰是親戚關係⋯ ⋯，一點一滴，每天因此都離這片土地更近了些。

或許正是有這些溫暖的人們，東岳的生活才如此令人想念。回到日常，有時聽見房間窗外的火車聲，便想起和漢禹、漢娜騎腳踏車繞社區的飯後時光；到不同地方看海，便想起在東澳灣看過的日出與星空、還有坐在漢聲哥貨車後座時沿路吹過的海風。有時翻翻相片、看看我們的影片、偶爾也去學長姐的影片中尋找小朋友、阿嬤們幾年前的樣子，彷彿他們又來到身旁陪我繼續生活。斜坡、鐵道、山、海、與人，都還在遙相呼應著。

用十九天的時間進入彼此的日常，相會、駐足、陪伴、然後離開，往後的生活都沾染了從東岳帶走的氣味與色彩，這大概就是蹲點最迷人的地方吧。比起作為紀錄者、服務者，我還是更喜歡自己生活在這裡的樣貌。

我並不知道自己的到來是否真的為東岳帶來了什麼，但臨走前收到的一些小小回饋，回想起來都彌足珍貴而溫暖。比如最後一天在文健站拍完大合照後，一位阿嬤緊緊摟著我，開心地說：「謝謝你們這麼照顧我們！」比如離開前回頭和漢禹說了聲：「我們下次回來再陪你玩哦！」時，他看著我們猛點頭的樣子。

比如，離別當天我們起了個大早，在文健站上課前又去繞了一次整個社區，那天風光明媚，走到斜坡頂端時兩人又忍不住拿起相機。一位沒見過的大哥騎著摩托車，見我們在錄影，停下來等我們拍完，最後留下一句：「你們讓大家知道這裡是很美的地方，謝謝你們！」

「也謝謝你們。」我在心裡默默唸著。目送著那揚長而去的背影，不禁就鼻酸了啊。