蹲點心得 - 桃園永揚社區 - 梁芳瑜
十六天的楊梅生活結束。上了火車。明明清楚一切皆是真實再不過的現實,卻恍惚地像一場過於虛幻的夢。
初到楊梅,總幹事阿伯跟阿姨開著一台黑色的三菱汽車來接我們。不習慣沒有回到自己的房間的日子。叔叔阿姨們卻給了素不相識的自己溫暖。
總幹事阿伯幫我們安排了三個關懷據點,分別是永揚、員本以及上田。
總是期待到永揚的每一天。我們會走過一座長長的黃色吊橋,穿過一排整齊的街屋,遠遠地就能望見那棟潔白的嶄新大樓。偶爾,會有認識的阿姨叔叔騎著摩托車,按一聲喇叭與我們打招呼。喜歡穿著碎花上衣的阿嬤總會坐在家門口的椅子上,笑著跟我們說早安。
一樓的大片落地窗讓溫暖的陽光能夠灑落進來。我們打開一張張水藍色的塑膠座椅,擺放在該擺放的位置。整個空間就像綻放了滿地的花。跳舞(我的心花開),跳舞(山頂的黑狗兄),再跳舞(風大雨大太陽大)。跳過橡皮筋串成的繩索,踩過一雙雙藍色腳丫,而一首首歌謠的單詞聲響在空氣中傳導。
總是期待到永揚的每一天。跟阿公阿嬤跳健康操、玩遊戲以及聊天,還有跟辛苦的志工叔叔阿姨們一起吃的美味午餐。
在員本的日子充滿意外。一起讀古典詩、現代詩,再一起寫詩、唸詩。每段文字都是叔叔阿姨們對生活最真摯的告白。我們能留給他們就只有讀詩的記憶,還有一個我們為他們取的英文名字。有機會參與八十個國小生的營隊是最大的意外。看著小學生們在烤肉的廣場奔跑,像好幾陣強風吹過。他們群體走到戶外,撿拾蟬脫下的外殼,小心翼翼地用雙手捧取脆弱的存在。把蒐集到的蟬殼視作驕傲的戰利品、珍貴的寶貝——唯屬於這個年紀的純粹。
沒有到據點的日子,總幹事阿伯就會開車載著我們到楊梅的各處晃晃。
七百五十年的大樟樹盤根錯節,延伸出的強壯枝幹庇蔭整個城鎮,而土地公廟坐鎮於樹前,守護所有的居民。一般對牛肉麵店的印象就是:狹小的店裡擺放桌椅,玻璃門上貼著紅色字樣的冷氣開放。楊梅居然有一家全開放式的牛肉麵店,夏日的微風在木製的桌椅間流竄。當地的休閒生態農場期望結合特產推出更多的加工品,振興產業也能將楊梅特色推展出去。
微陡的山坡上有一間小小的窯烤麵包店。手工的窯烤麵包的產出可不簡單。一天的初始是燒柴。砍柴,丟柴,砍柴,丟柴。窯的溫度一階段、一階段地逐漸爬升。準備食材、混和材料、揉製麵糰。接近中午,把麵團寶寶送進溫度剛好的窯內。「叮拎叮拎——」出爐後的麵包散發出誘人的香味。張阿伯的大女兒說,做麵包是一件需要溫柔的事。待在麵包店的一天多,真的感受到了——做麵包啊,真的是一件很需要溫柔的事呢。
在永揚的十六天,受到非常多人的幫助與關心。真的很感謝總幹事阿伯帶著我們跑來跑去、總幹事阿姨常常餵我們吃東西、里長夫婦總是很熱情地照顧我們、理事長們的關心、志工阿姨叔叔們的關照、據點伯伯阿姨的關愛、張阿伯以及他的女兒的介紹及故事,還有與我們相仿的欣惠和弟弟時常帶我們玩。
十六天的楊梅生活結束。回到台北後,時常想起楊梅的大家。想著他們現在是不是在據點煮飯?是不是在辦公室做事情?是不是在照顧阿婆呢?我總說會想念楊梅各種美味的食物,但其實更想念的是楊梅可愛又溫暖的人們。
二十歲的暑假好像在楊梅做了一場長長的美夢。學習去傾聽,學習去陪伴,以及學習面對告別。特別是學會感謝。感謝能夠有機會能去到楊梅,感謝楊梅的大家,感謝所有應該感謝的一切。