【溪庄調查局・Day 13】

時光之旅｜遇見人生領路人

早安，特務PI。

今日任務將接觸多位大庄村居民，請準備好寫好的訪綱、充飽電的錄音筆和一雙認真聆聽的耳朵，架起相機、坐好定位，跟緊受訪者來一場人生時光之旅吧！

📍調查日期：2025年8月5日

📍調查地點：大庄社區

📍天氣報告：晴朗微風、陽光露臉

---

情報一｜百歲阿媽揀菜團

幫忙共餐已經變成我們每天的例行公事，在大庄的一天從揀菜、洗菜、切菜開始。首先，潛入百歲阿媽揀菜團隊閒聊兼訪問，經過一週的熟悉和與宛萍的會議後，我們已不是第一天的我們，會沒頭沒尾的舉著相機問問題。從詢問食材茄子的處理開始，和阿媽們一來一往的對話交流，彷彿那一刻我們才真正開始學會「一手服務，一手紀錄。」

服務與記錄可以同時並存，並非第三者的介入，而是進入社區生活節奏自然的流動。

這四位年紀加起來可能超過三百歲的阿媽，每天早上八點都會準時出現在開天宮廟埕，幾乎都是從共餐草創之初就加入幫忙的行列。問他們為什麼會想要每天都到這裡來幫忙，「蹛附近爾爾」、「就來鬥相共」、「這無人鬥相共嘛無法度幫忙也沒辦法」。

大庄共餐能辦得起來的原因，無非就在這些阿媽的回答裡，沒有計較、沒有個人考量，

只有社區需要幫忙，而我能夠幫忙。

---

情報二｜送餐阿伯的記憶回溯:從遷村故事到堤防觀測台的秘密

今日，我們再次踏上那條蜿蜒曲折的送餐路，這次由阿伯帶領，熟悉的身影，堅定的腳步，雨後初晴的天空似乎也為這條路披上了一層溫暖的光。阿伯原以為我們只是在做紀錄工作，沒想到我們願意親身跟隨他再走一次，讓他感到十分開心。

隨著車輪碾過石子路，他開始娓娓道來這片土地的故事。原來大庄村的舊址不是現在這裡，而是在濁水溪理的高灘地。多年前的一場大水淹沒了當時的村落，迫使村民們集體遷村。這場遷徙不只是大庄村一家的故事，還有鄰近的成功村、榮光村等也一同搬遷。大庄這個名字，正是因為融合了這些村莊而來，意味著「大」的聚集與「庄」的歸屬。

阿伯的話中充滿了對往昔的記憶與無奈，未建好堤防之前，水災就像是無聲的惡夢，洪水沖刷得比想像中更為劇烈，水位甚至曾淹到腰際。更可怕的是，這條濁水溪不只是水，而是攜帶大量砂石，宛如土石流般地傾瀉而下，對村莊造成了極大傷害。當年村民只能彼此扶持，共同搭建以石頭堆砌的堤防，但那樣的堤防根本擋不住洶湧而來的洪水。直到後來改用水泥建造，堤防才逐漸堅固，安全感才漸漸回來。

在談話中，我們還了解了村裡觀測台的秘密：傳說中並不存在的「十四號」觀測台，因為「四」字在地方被視為不吉利而被跳過。阿伯還指著地圖上的十一號、十號觀測台，說那裡是濁水溪的源頭，九號觀測台則可俯瞰整條溪流的壯觀景象。聽著這些，他眼神裡充滿了對家鄉土地的驕傲與守護，讓我們也心生敬意，決定找時間一同前往探訪這些水文觀測點。

---

情報三｜芭樂王的農藝絕技與意外的禮物

午間時分，我們隨著芭樂王來到他的田間，他神采奕奕地展示一項我們先前未曾捕捉到的農藝秘技——「捻(liàm)心」。這是一種細膩的修剪工序，透過快速拔除小顆、無法正常成長的果實，讓剩餘的芭樂能吸收更多肥料，長得更大更甜。

他的雙手靈巧迅速，動作乾淨俐落，幾乎在我們還沒看清楚的瞬間，幾株芭樂的「心」就被拔得一乾二淨。他一邊操作一邊細心講解，對芭樂的喜愛和專業毫不掩飾。

有趣的是，當我提到我爸爸對種植也有興趣，他就問我爸爸是否需要裝工具袋，特別為此送來了他親手用水管做成的工具包，連見都沒見過面，這份溫情令人感動，也讓我們感受到這片土地上人與人間深厚的信任與善意。

---

情報四｜照服員美玲：穿梭在大庄村的溫暖身影

遇見美玲，是這趟旅程中一場意外的驚喜。她騎著機車，風塵僕僕地穿梭在村落間，忙碌的身影中帶著一股堅定。作為村裡唯一的照顧服務員，她肩負起多重角色，從會計、老師到廚師，無一不是她的責任。

她是土生土長的大庄人，曾經是護理師，卻因為想照顧家裡小孩，毅然決然回到這個從小長大的村落。沒有辦公室的八年，她在蚊蟲孳生的廟埕戶外工作，夏天烈日曝曬，冬天寒風刺骨，這些艱苦從未讓她退縮過。去年才終於有了專屬的辦公室，卻依舊面臨資源不足的窘境。

在採訪中，她談到了村裡長輩的困境。許多行動不便的阿公阿嬤，患有帕金森症、中風後遺症，或者因腰痛而無法自理。他們每天必須拄著拐杖、助行器，步履蹣跚地走上長達半小時的路程，前往社區據點參加課程。這條路，是他們對抗孤獨和病痛的一條生命線。

然而，政府訂下的最低人數限制讓這個溫暖的據點面臨關閉危機。美玲坦言，這不僅僅是數字的問題，而是無法量化的情感和努力被忽視。她努力推廣課程，試圖鼓勵更多長輩參加，卻受限於身體狀況和交通問題，無法達到規定人數。

她輕聲說：「很多人想來，但腳走不動。交通是個大問題，我們需要車輛，但錢真的很難籌到。」社區已經入不敷出，共餐和據點經費緊縮，買油、保養車輛的成本成了難以跨越的鴻溝。

儘管如此，美玲沒有放棄。她就像這片土地的守護天使，用堅毅和柔情，默默撐起這個社區的希望。她的眼神裡，藏著無數阿公阿嬤的期待與信任。

透過她，我們看見一個被忽略的角落，一個逐漸老化卻仍在堅持的村莊，也看見那股不屈的生命力。

她是大庄村裡的燈塔，照亮著大家前行的路。

 

---

情報五｜葡萄阿媽的人生哲學

在廟埕用餐過後，我們和一位阿媽聊起天。和這位阿媽的初見，是在酵素課堂上，入座後她向我們點點頭問好。第二次，是在今日打便當的隊伍裡，站在我的左邊，在我顧兩道菜跟不上速度時，總是像個大學姐般cover我。第三次，就是吃飽飯的現在。

我們詢問起她的名字，她俏皮的笑說：「你臆看覓~」沒想到這位阿媽有個特別可愛的名字，叫做鄭葡萄，不是因為家中有種葡萄，也不是因為喜歡吃葡萄，就只是爸爸幫她取的，一個好記、好聽的名字。她向我們分享她在大庄村服務五十多年來的經驗，也講起種種人情故事。

儘管面對農事工作後的肋骨斷裂，在經過一陣子休息後，葡萄阿媽仍舊馬上回到社區服務。

儘管也曾面對他人的酸言酸語，仍相信帝爺公的指引：「做對的事情，其他自有安排。」

葡萄阿媽默默做對的事情、不爭執、不張揚，跟著帝爺公的引導，奉行自己的人生哲學，讓今年已84歲的她，看起來仍容光煥發。在對話的尾聲，葡萄阿媽也不忘提醒我們一些打便當的小小注意事項：「是共恁當做姊妹仔伴，才共恁講遮的」，也讓我們備感窩心。沒想到身在異鄉，也能在午後和一位阿媽共度一段少女時光。

---

情報六｜過路的芭樂攔截

下午，我從據點教室準備穿過廟埕去拿水壺，才剛走過龍門，就被下午場的廟埕居民攔截，「你就是村長說的大學生喔」、「是讀地理的那個嗎」、「另外一個沒有來喔」。蹲點來到第十三天，已從無限重複的自我介紹，轉變成居民能幫新認識的居民介紹我們，在旁邊看著這一幕，覺得有趣又溫馨。

才沒聊幾句，一位留著豪邁波浪捲的大姐轉頭就要騎上機車，說回家摘幾顆芭樂要給我們帶回去，另一位阿媽也準備走回家拿袋子，說要裝幾顆「水甜欸」給我們。在幾般不好意思、道謝再道謝之後，收下兩大袋的芭樂。

開天宮的廟埕有不同場次，每個時段在廟埕的人以及所做的事都有所不同，

路過廟埕也變成我們在大庄的日常連載，期待下一頁還會發生什麼有趣的事情。

---

情報七｜與村長的時光之旅：訪大庄村長 陳元振

繼上次初次見面的簡短對話，今天下午三點，我們和村長約在開天宮進行正式訪問。村長戴起眼鏡、拿出日曆紙和筆，認真地記下我們的訪綱，向我們娓娓道來大庄村的發展過程，以及共餐成立的歷史。聊著聊著從一開始略為嚴肅的紀錄片氣氛，轉變成日常輕鬆的短影片。

從村長工作的甘苦談開始，無論喜慶或悲傷都有村長的參與，上至百歲長輩下至國中生都是村長服務的對象，還有身為村長要如何面對壓力與閒言閒語。我們邊訪、邊笑、邊思考，彷彿村長十多年的工作時光，都在此刻的開天宮的辦公室裡流轉放映。叮叮噹噹的時鐘報時音樂響起，訪談也從原本預計的三十分鐘不斷延伸。

話鋒一轉，我們跟著村長的敘述，一起倒回到村長的少年時代。

看一個小男孩在濁水溪河床被試射砲彈追，從水源頭跳進莿仔埤圳一路滑到大莊國小上岸；

看一個少年離鄉到台北學習技術，意外考上警察，見識到時代的轉變；

看一位青年在人生的十字路口上，果斷抉擇返回家鄉，一做就是幾十年的服務。

時鐘報時的音樂再度響起，轉眼又過了一個小時。此時我們已逐漸無法隱藏在鏡頭後，遵循紀錄片老師的叮嚀，總下意識的發出附和的語助詞，故事實在太精彩，我們跟著話題的分支，提出一個又一個問題。

從提到村長也種水稻開始，講到尚水農產的理念、和宛萍他們接觸的過程，岔出到大庄村的農業變遷，舉凡花生、水稻、馬拉巴栗到現在的芭樂，村長知無不言，言無不盡，變身我們的田野調查產業篇受訪者，還幫我們梳理了這幾天從村民口中聽到的鄉間故事。這場對話持續到相機過熱投降後才停止，「現在五點多了喔！」連村長自己都沒有發現講了這麼久。

村長總是穿著一件POLO衫、一件牛仔褲，

出現在早上八點的共餐廚房洗米煮飯、穿梭在田野道路間服務村民、走到鏡頭前讓我們訪問，

胸前口袋上繡著「大庄村長 陳元振」代表的不僅是一份工作，更是帶領大庄村前進的責任與重量。

---

結語備註｜廟埕的光，人生的影

在大庄，時間彷彿以另一種節奏流動。

百歲阿媽們的身影，讓我們明白「付出」從不是計算，而是生活的自然；送餐阿伯的腳步，帶我們看見一條河流如何刻劃一個村落的記憶與堅韌；芭樂王的手藝與贈予，提醒人情往往比收成更甜；美玲的真心與行動的證明，讓我們發現在政策數字之外，照顧的價值無法被量化；葡萄阿媽的人生哲學，教會我們順應與篤定，將信念化作笑容；廟埕收到的芭樂不只是果實，更像大庄人情的象徵──在分享與交會之間，我們讀懂了生活的厚度；而村長的故事，則把日常與歷史織成一張厚實的網，溫柔地承接我們的到來。

這些身影，構成大庄的篇章。有人默默耕耘，有人堅毅守護，有人將溫情化為禮物，有人用故事記錄時代。

於是我們懂得，所謂生活，不是驚天動地，而是你我並肩的日常；所謂力量，不在喧囂，而在靜靜相守。